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Ce livre propose une approche de la pratique de l’écriture en école d’art, prenant 
le parti de s’appuyer sur les exemples et sur le faire.  

Au cours de la seconde moitié du XXe siècle s’est opéré un rapprochement mutuel 
entre le monde de l’art et celui de la littérature. Reprenant l’élan des avant-gardes 
du début du siècle, ce sont d’abord les artistes qui se sont emparé·es du texte et de 
l’écrit à partir des années 1970 avec le mouvement Fluxus et l’art conceptuel ; puis 
symétriquement poètes et écrivain·es ont développé des formes de littératures 
hors du livre, textes exposés ou performances. Dès lors, les capacités d’expres-
sion, ainsi que les méthodes à l’œuvre dans les deux domaines, se nourrissent 
l’une de l’autre, et étendent le terrain de jeu des deux côtés.

Dans ce mouvement, les écoles d’art ont joué un rôle actif en accueillant dans 
leurs enseignements des ateliers d’écriture depuis les années 1990. À Genève, 
l’École des Beaux-Arts a contribué à cette histoire en ouvrant, à cette période, un 
atelier de pratique du texte, et en invitant indiff éremment artistes qui écrivent et 
auteur·ices intéressé·es aux arts plastiques à présenter leur travail.

L’écriture, lorsqu’on l’expérimente avec des étudiant·es en art, a un eff et déca-
pant, relaxant et euphorisant par rapport aux usages littéraires classiques. En 
école d’art, l’écriture, qui n’est qu’une pratique parmi d’autres, est désacralisée ; 
les formes éditoriales sont multiples ; le livre adopte toutes sortes de formats ; 
le texte s’hybride avec l’image, l’installation, la vidéo, la performance ; l’oralité 
vaut autant que l’écrit. L’atelier d’écriture est un lieu d’échanges, d’allers-retours 
entre seul et ensemble, où écrire permet aussi de lire des artistes et auteur·ices.  

Mais comment se pratique concrètement l’écriture à l’école d’art ? Se concen-
trant sur le moment de l’atelier d’écriture, les autrices ont mêlé leurs expé-
riences d’écrivaines et leurs infl uences artistiques et littéraires, pour proposer un 
ensemble de consignes d’écriture classées en une douzaine de gestes. Ce que le 
travail d’atelier, propre au champ artistique, apporte à la littérature, c’est aussi 
un rapport concret aux matériaux et au faire. C’est pourquoi ce livre passe avant 
tout par la pratique. 
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Les autrices

Emmanuelle Pireyre est autrice de littérature. Ses livres 
traitent du monde contemporain dans ses multiples  
dimensions contradictoires. Elle alterne dans son travail 
d’écriture la publication de livres et les performances 
scéniques incorporant vidéos ou chansons. Elle colla-
bore régulièrement avec d’autres artistes et est l’autrice 
de fictions radiophoniques pour France Culture. Elle 
a obtenu en 2012 le prix Médicis pour Féerie générale 
et en 2020 le prix franco-allemand Franz Hessel pour 
Chimère. Intéressée par les questions théoriques, elle 
écrit des articles critiques sur la littérature actuelle 
et a rédigé une thèse sur la performance narrative (ou 
conférence-performance) en littérature et art contem-
porain à l’université Paris 8 (La performances narrative. 
Panorama, syntaxe, texture d’une forme contempo-
raine, 2022), où elle a enseigné la recherche-création 
dans le cadre du Master de création littéraire. Elle 
enseigne l’écriture de création et la performance à la 
HEAD – Genève.

Fabienne Radi écrit (essais, fictions, poèmes), fait des 
éditions d’artiste (livres, affiches, disque) et enseigne à 
la HEAD – Genève en Arts visuels. Sa première forma- 
tion en géologie lui a apporté l’amour des couches, sa 
brève incursion dans la bibliothéconomie a suscité un 
engouement pour les classements, ses études en art 
sur le tard ont transformé son regard sur les objets 
du quotidien. Les titres, les plis, les malentendus, les 
coupes de cheveux, les dentistes, Shelley Duvall et Paul 
Newman sont des motifs récurrents dans son travail. 
Elle a publié de nombreux livres, parmi lesquels Émail 
Diamant (art&fiction, 2020), Le Déclin du professeur de 
tennis & autres fables (Sombres torrents, 2020), Une 
Autobiographie de Nina Childress (Beaux-arts de Paris/
Frac Aquitaine/Galerie Bernard Jordan, 2021) et Gêne 
et confusion (art&fiction, 2025). Elle est lauréate du Prix 
suisse de littérature 2022.

La collection

La cellule éditoriale HEAD – Publishing, fondée en 2021 
par la HEAD – Genève, publie la collection Manifestes 
qui met en valeur des partis pris, réflexions et actions 
développés par des acteur·rices de l’art et du design pour 
faire face aux enjeux contemporains. HEAD – Publishing 
valorise une large diffusion des connaissances en propo- 
sant ses publications en formats numériques en libre 
accès (ePub, lecture à l’écran, PDF) ou en impression à 
la demande sur son site Web  : head-publishing.ch, et à 
travers des publications au format poche vendues à prix 
abordable en librairies. Neuf premiers titres de la collec- 
tion Manifestes sont parus : Manifeste d’intérieurs : 
penser dans les médias élargis de Javier Fernández  

 
 
Contreras, Enquête/création en design de Nicolas 
Nova, Comment quitter la Terre ? de Christophe Kihm, 
Jill Gasparina et Anne-Lyse Renon, MRIOIR MIOIRR 
de Carla Demierre, Design sous artifice : La création au 
risque du machine learning d’Anthony Masure, Le style 
anthropocène de Philippe Rahm, Ce que l’histoire fait au 
graphisme de Clémence Imbert, Changer l’art par ses 
marges ? de Charlotte Laubard et Habiller le jeu, jouer 
le vêtement d’Alexia Mathieu. Ces livres sont disponibles 
en français et en anglais. Ils sont distribués dans l’espace 
francophone par Serendip-livres et dans un réseau de  
librairies internationales par Public Knowledge Books.



Julie BAWIN est professeure à l’Université de Liège. Ses 
travaux portent sur l’histoire des pratiques curatoriales, 
l’histoire de l’art public et l’histoire du patrimoine au 
prisme des rapports de pouvoir et de la censure. Elle 
dirige le Musée d’art contemporain en plein air du Sart 
Tilman, préside le groupe de recherche FNRS Musées 
et art contemporain et fait partie de plusieurs centres 
de recherche internationaux dans le domaine de la 
muséologie de l’art contemporain.

SOUS LA DIR.

STARCHITECTURE ?
Une lecture architecturale des musées 
d’art contemporain
sous la direction de 

Julie BAWIN

De New York à Bilbao, de Paris à Rome, les musées  
d’art contemporain rivalisent d’audace architecturale. Œuvres 
d’art à part entière ou emblèmes d’un capitalisme culturel mon-
dialisé, ces édifices signés par les « starchitectes » – Gehry, 
Hadid, Nouvel, Herzog & de Meuron, Piano… – redéfinissent 
la place du musée dans la ville, dans l’économie et dans  
l’imaginaire collectif.

Cet ouvrage, dirigé par Julie Bawin, interroge cette transforma-
tion du musée en icône urbaine et en image marque, entre quête 
du spectaculaire et désir renouvelé de sobriété. En s’appuyant 
sur des études de cas (Centre Pompidou, Guggenheim Bilbao, 
MAXXI, Tate Modern, etc.) et sur les contributions d’historiens, 
de sémioticiens, de directeurs de musées et d’architectes, il  
propose une réflexion inédite sur la « starchitecture » des musées 
d’art contemporain comme phénomène culturel, économique  
et symbolique.

Au croisement de l’histoire de l’art, de l’architecture 
et de la muséologie, Starchitecture ? explore la  
tension entre le contenant et le contenu, entre la 
quête du chef-d’œuvre architectural et la mission 
culturelle du musée.

EN LIBRAIRIE JUIN 2026

• Un sujet au cœur de l’actualité
culturelle et architecturale

• Une approche
pluridisciplinaire et inédite

• Un panorama international
riche et documenté
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ARGUMENTAIRE  
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D
e New York à Bilbao, de Paris à Rome, les musées d’art
contemporain rivalisent d’audace architecturale. Œuvres
d’art à part entière ou emblèmes d’un capitalisme culturel

mondialisé, ces édifices signés par les « starchitectes » – Gehry,
Hadid, Nouvel, Herzog & de Meuron, Piano… – redéfinissent la
place du musée dans la ville, dans l’économie et dans
l’imaginaire collectif.
Cet ouvrage, dirigé par Julie Bawin, interroge cette transformation
du musée en icône urbaine et en marque, entre spectaculaire et
sobriété, entre innovation et instrumentalisme. En s’appuyant sur
des études de cas (Centre Pompidou, Guggenheim Bilbao, 
MAXXI, Tate Modern, etc.) et sur les contributions d’historiens,
de sémioticiens, de directeurs de musées et d’architectes, il propose
une réflexion inédite sur la « starchitecture » comme phénomène
culturel, économique et symbolique.
Au croisement de l’histoire de l’art, de l’architecture et de la
muséologie, Starchitecture? explore la tension entre le contenant et
le contenu, entre la quête du chef-d’œuvre architectural et la
mission culturelle du musée.

STARCHITECTURE ?
UNE LECTURE ARCHITECTURALE DES MUSÉES D’ART CONTEMPORAIN

20 € − 978-2-493458-36-0

www.mkfeditions.com
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SOMMAIRE

EXTRAITSTARCHITECTURE ?
sous la direction de 

Julie BAWIN

« Starchitecture… Vous avez dit 
starchitecture ? » Une lecture 
architecturale des musées d’art 
contemporain 
— Julie Bawin

À l’ombre du Guggenheim Bilbao. 
L’architecture des musées d’art 
contemporain espagnols au XXIe siècle 
— J. Pedro Lorente

Starchitectures et visiteurs 
frontaliers : l’expérience muséale au 
XXIe siècle 
— Aluminé Rosso

Quelle fonction pour l’architecture 
du musée d’art contemporain dans 
la tension entre art public et art 
somptuaire ?  
Tentative d’analyse sociologique 
— Daniel Vander Gucht

Le Musée qui n’existait pas. Plus de 
« Vingt ans après », retour sur une 
intuition avérée de Daniel Buren 
— Bernard Blstène

Musées sans réserve 
L’architecture des collections d’art 
contemporain 
— Wouter Davidts

Un éléphant dans la pièce  
— Bart De Baere

La vie de l’art vs. la consolidation de 
l’architecture 
— Entretien de Pierre-Olivier Rollin  
et Bart De Baere avec Marjorie Ranieri

Musées :  
« Le temps dessiné » 
— Entretien de Pierre Hebbelinck  
avec Maurizio Cohen

La starchitecture, malgré tout 
— Yves Winkin

S’il est un édifice qui, du point de vue de son architecture, a fait 
couler beaucoup d’encre, c’est assurément le Centre Pompi-
dou. […] Si le projet soumis par Renzo Piano (né en 1937) et Ri-
chard Rogers (né en 1933) fut choisi en 1971 parmi la trentaine 
de propositions jugées dignes d’être retenues, c’est parce qu’il 
répondait à la demande des spécialistes composant le jury, à 
savoir offrir une « traduction architecturale de la philosophie du 
centre ». Il avait en effet été demandé de concevoir le bâtiment 
selon une structure souple et dynamique faisant apparaître ses 
dimensions fonctionnelles, tout en refusant la grandiloquence 
du « geste architectural fort », dit « GAF », acronyme largement 
répandu dans le milieu de l’architecture. Le Centre Pompi-
dou devait donc être anti-monumental, mais surtout il serait, à 
l’imagination des deux architectes, un bâtiment sans façade et 
transparent, révélant au public ce qui d’ordinaire est dissimulé, 
c’est-à-dire les plateaux, les tubes et les tuyaux. Avec une irré-
vérence assumée, Piano et Rogers faisaient un pied de nez à 
tous les sanctuaires de l’art existants à cette époque, leur geste 
architectural tournant aussi bien en dérision la stylisation esthé-
tisante que la modernité technologique, qu’ils s’ingéniaient à 
célébrer aussi bien qu’à parodier. […]

Dans les années 1980-1990, à une époque marquée par la 
prolifération de musées d’art contemporain aux quatre coins 
du globe, l’enveloppe architecturale prend plus d’importance 
encore. À la faveur de constructions toujours plus originales, 
spectaculaires ou sophistiquées, ces institutions deviennent les 
marqueurs de la réussite ou de la relance économique d’une 
ville. Ainsi, alors que l’on voit les grandes capitales culturelles 
rivaliser en musées susceptibles de s’imposer dans le tissu ur-
bain tel un signe ou une enseigne, d’autres lieux, plus reculés 
géographiquement ou économiquement, font peau neuve 
en conjuguant art contemporain et architecture-signature. En 
1996, l’architecte brésilien Oscar Niemeyer épate le monde 
entier avec son musée en forme de dôme inversé, posé sur un 
rocher surplombant la baie de Guanabara, en face de Rio de 
Janeiro (le Musée d’art contemporain de Niteroi). Un an plus 
tard, à Bilbao, c’est l’architecte américano-canadien Frank 
Gehry qui attire sur lui une attention médiatique jamais atteinte 
jusqu’alors dans l’univers de l’architecture contemporaine. Il 
construit, dans cette ancienne ville industrielle du Pays basque, 
ce qui deviendra son bâtiment-signature : le Guggenheim de 
Bilbao. Celui-ci n’allait pas seulement constituer, à lui seul, le 
moteur et l’emblème de la redynamisation d’une ville trans-
formée aussitôt en l’une des principales curiosités touristiques 
d’Europe. Se présentant comme une sculpture habitacle à l’es-
thétique futuriste et déconstructiviste, ce musée de titane, fruit 
d’une prouesse technique exceptionnelle, popularisa bientôt 
une expression bien connue : « starchitecture ».



IRL-In Real Life
N°2
Travailler ensemble / Working together

Après un premier numéro consacré à l’argent, IRL-In Real Life continue son 
exploration des réalités professionnelles du graphisme, de l’illustration et du 
design numérique. Dans ce deuxième volume, il sera question du travail collectif, 
de sa raison d’être, ses élans, ses lenteurs, ses joies et ses peines. Que signifie, 
en pratique, créer à plusieurs? Comment le travail créatif s’organise-t-il, dans 
un-e collectifve, une association, une institution, un duo scénariste-dessinateur-
ice, un couple, une communauté open source, un tandem graphiste-machine, 
un girls band? Quel rôle y joue l’amitié? Quelles solutions concrètes peut-on 
mettre en œuvre pour harmoniser les désirs, les rythmes et les espaces de 
chacun-ex dans le cadre d’une collaboration créative? Les invitéexs de ce 
numéro nous apportent leurs réponses, en mots et en images.

Entretiens	� ByeBye Binary, The Ink Link, Serge Lehmann  
et Frederik Peeters, Jürg Lehni, Julien Taquet 
(Paged.js), SILEX-OVERSHOOT, Albertine et 
Germano Zullo

Contributions	� Rémi Brandon et Costanza Candeloro, Maximage, 
Sammy Stein et Séverine Bascouert, Coline Sunier 
et Charles Mazé, Benjamin Thorel

Texte inédit	� Manon Bruet, « 2 become 1 », devenir Spice Girls

Traductions	� April Greiman, Design Quarterly #133, « Does It 
Make Sense ? » (1986)

	� Céline Condorelli, en conversation avec Avery 
Gordon, « The Company She Keeps » (2014)

Éditeur	 Head-Genève
Graphisme et co-édition	 Olivier Lebrun
Format 	 120 × 200 mm
	 256 pages
	 Bilingue Français / Anglais
ISBN	 9782940757954
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Publishing —HEAD

Revue IRL - In Real Life
Privilégiant le format des entretiens, la revue annuelle du département 
Communication visuelle de la HEAD–Genève aborde des questions 
pragmatiques relatives aux réalités professionnelles post-études. 
Chaque numéro s’articule autour d’un sujet particulier, mettant en 
avant les aspects pratiques ou économiques de ces pratiques créatives: 
l’argent, les clients, les projets refusés et ratés, tenir un calendrier, 
l'usages des technologies, le droit d'auteur, etc. S’entourant de profes-
sionnel·le·s du graphisme, de l’illustration et du domaine média-design, 
positionné·e·s en divers endroits du spectre d'une carrière, la revue  
recueille et faire partager le récit d’expériences de travail concrètes, 
mais aussi alimenter une réflexion critique sur les réalités profession-
nelles contemporaines.
The magazine is aimed primarily at young designers, the student 
community and lovers of design and illustration. 
The formal production of each issue is entrusted to a guest graphic 
designer in the form of a carte blanche.

Argent - IRL
Le premier numéro aborde une question qui relève presque du tabou: 
celle du rapport à l’argent des graphistes, illustrateur·ices et designers. 
Chaque discussion menée avec les graphistes et illustrateur·ices 
Félicité Landrivon, Karl Nawrot, Fragmentin / INT studio, Karen 
Gliozzo-Schmutz, Martin Panchaud, NORM, Paula Schaer, Serge Bloch, 
ainsi que l’éditrice de La joie de lire, Francine Bouchet, permet d’abor-
der le sujet des réalités économiques sous un angle particuliers: les 
tarifs facturés pour différents types de mandats, le droit d’auteur,  
les travaux «alimentaires» et le choix des projets selon leur rémunéra-
tion, le recours aux subventions, aux résidences, aux appels d’offres 
(non)rémunérés, etc. La diversité de statut et de pratiques des per-
sonnes interrogées ont permis de mettre en lumière la diversité des 
positionnements, des possibilités et des réalités des métiers de la 
communication visuelle, menant au réel enjeu de la revue: dépasser les 
« simples » questions financières afin de révéler les enjeux et les 
conséquences de certains choix professionnels, mais également de vie, 
des personnes interrogées. 

Contenu texte : 9 entretiens en deux langues français-anglais, 
d'une longueur respective de 12’000 signes.

Conception graphique : Émilie Ferrat – Espace Ness 

Domaine
Communication visuelle,  
graphisme, illustration, 
media-design

ISSN
…

Lancement prévu
Février 2024

Périodicité
Annuelle

Publié en français et anglais

120 pages
Format 210 x 280 mm 
800 exemplaires 
Quadrichromie, reliure cousue 
et collée
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«Botanique Murmure» de Geoffroy Pithon

Infos techniques :

Livre cartonné, toilé, marqué à chaud
Format 210 x273 mm
104 pages 
Impression offset 4 couleurs

ISBN 9791091366533 
Tirage 2000 exemplaires
Prix de vente estimé : 39€ 

L’auteur : Le projet : 

Geoffroy Pithon signe ici son second livre aux Éditions FP&CF, et présente une série de 30 aquarelles d’inspiration florale. 
Botanique Murmure est un livre composé en étroite collaboration avec Lisa Sturacci qui signe sa direction graphique et 
propose au lecteur une plongée intime et colorée dans l’univers propre à Geoffroy Pithon. Le livre est accompagné d’un 
texte inédit de Marie de Quatrebarbes, traduit aussi en anglais.

GEOFFROY
PITHON

BOTANIQUE 
MURMURE

Geoffroy Pithon est un peintre basé à Nantes, qui explore 
son medium à travers de grandes toiles graphiques et 
colorées. Ses outils de prédilection sont faits d’objets 
détournés, pinceaux grossiers et morceaux de papiers 
affiches.
Graphiste de formation, sa pratique actuelle se nourrit de 
ce passé professionnel et influe la mise en formes de ces 
tableaux. 
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3. Pour les fleurs

On offre des fleurs pour le plaisir. Mais le plaisir est 
coupable car les fleurs ne sont à personne, elles 
ne peuvent être ni vendues ni données. Tout acte 
propriétaire sur les fleurs est une sorte de crime. 
Il y a des crimes sans majesté, c’est d’ailleurs le cas 
de tous les crimes. Les fleurs que l’on regarde, 
on les vole aussi avec les yeux. Les yeux, lorsqu’ils 
aiment quelque chose, veulent s’en rendre propriétaires. 
Les fleurs rougissent de ces regards qui se posent sur 
elles. C’est parce qu’ils ne les voient pas vraiment que 
les fleurs se sentent dépossédées. Les fleurs n’ont pas 
la parole mais leurs jeux chromatiques sont parlants. 
La palette d’une fleur est infinie. Les fleurs que l’on 
peint sont différentes. Chaque image ajoutée à la fleur 
réelle ne la prend pas par surprise. Elle l’augmente 
d’un surgeon qui la redouble. Quelque chose dans ses 
pistils s’élargit au-delà de son spectre, projetant l’image 
de la fleur sur la toile sans fond d’une autre galaxie. 

4. Un si grand secret

Il y a quelque chose de consigné dans ces images, 
comme un buvard posé sur un secret. Chaque secret 
est pour le cœur un bonheur immense en même temps 
qu’un tourment. Comme un trésor qu’on ne peut 
partager avec personne, on en jouit dans la solitude 
et le regret. La fleur est timide, elle tourne sur sa tige. 
Elle cache sa vérité dans le fascicule de ses pétales. 
Elle est pour elle-même un livre dont on n’a jamais 
fini de tourner les pages. Chaque pétale qu’elle déploie 
est couvert de rosée. Il suffit qu’elle retourne son 
regard sur elle-même pour que son secret soit préservé. 
Il y a quelque chose de consigné dans ces images. 
En dépit de son goût immodéré pour le secret, la fleur 
est dépourvue de fausse pudeur. Elle dit tout, 
tout le temps, ne garde rien longtemps enclos dans 
son bouton. Le secret est si grand qu’il la déborde. 
Il ne conserve son caractère de secret que par 
emphases successives. Il croît en même temps 
qu’elle fleurit.

5. Stellaires

Le télescope Hubble aussi est une fleur qui, depuis 
trente-cinq ans, pousse dans l’espace intersidéral. 
D’ici 2030, il sera désorbité et il errera jusqu’à la fin 
des temps. Il y a des cycles de floraison multiples. 

3. For the Flowers

We give flowers for pleasure. But the pleasure 
is suspect as the flowers belong to no one, they 
can neither be sold nor given. Any act of flower 
ownership is a kind of crime. There are crimes 
that do not bring glory, which is in fact the 
case for all crimes. The flowers we look at, 
we also steal them with our eyes. The eyes, 
once they like something, wish to become 
owners. Flowers blush in the gazes that settle 
on them. It is because they don’t truly see 
them that the flowers feel dispossessed. Flowers 
don’t have words but their chromatic games 
speak. A flower’s palette is infinite. The flowers 
we paint are different. Each image added 
to the real flower does not take it by surprise. 
They augment it by a sucker that doubles it. 
Something in its pistils expand beyond 
its specter, projecting the flower’s image 
onthe bottomless canvas of another galaxy. 

4. So Great A Secret

There’s something confined in these images, 
like blotting paper placed over a secret. Every 
secret is at once an immense happiness and 
torment to the heart. Like a treasure that can’t 
be shared with anyone, we enjoy it in solitude 
and regret. The flower is timid, it turns 
on its stem. It hides its truth in the fascicle 
of its petals. It is to itself a book whose pages 
we never finished turning. Each petal it 
unfolds is covered in dew. It needs only turn 
its gaze inward for its secret to be preserved. 
There’s something confined in these images. 
Despite its immoderate taste for the secret, 
the flower is deprived of false modesty. It says 
everything, all the time, nothing remains 
enclosed in its bud for long. The secret is so big 
that it brims over. It only retains its secret 
character by successive emphases. At the 
same time it believes it is blooming. 

5. Stellars

The Hubble Telescope is also a flower that, 
for thirty-five years, has been growing into 
interplanetary space. Between now and 2030, 

La vie : un scrupule l’empêche de fleurir
prématurément. — Elke Erb

1. Début de saison

Où sommes-nous ? En juin la pluie est capricieuse. 
Elle ne tombe pas ou démesurément. Qu’on se tienne 
au plus près d’elle ou qu’on la considère de loin, 
les feuilles l’absorbent par capillarité. Une fois tombée 
du nuage, la pluie coule le long d’une ligne dessinée 
sur la paume. Elle tient exactement dans l’espace 
de la main. Elle tient à ce qui la tient. La main sous 
la feuille se rafraîchit comme par miracle. Elle se 
recroqueville dans le dessin de la feuille et récolte 
la pluie qui colle à ses nervures. Elle collecte les degrés 
en moins, les inscrit dans un livre que quelqu’un, 
un jour, a intitulé Le Livre des pluies vécues et racontées. 
On peut se cacher sous la feuille en période de canicule. 
On peut laisser les éclairs nous transpercer au moment 
où l’orage tombe sur nous. Juin est le temps 
des aptitudes, des habiletés discrètes, des très petites 
victoires. C’est aussi celui des doutes et des détresses 
miniatures, de celles que l’on garde pour soi longtemps, 
secrètement, parce qu’il n’y a personne, dans le monde, 
pour les recueillir.

2. Sauvages

Quand l’été commence, il a déjà commencé. On regarde 
les feuilles dans l’arbre mais elles sont toutes tombées. 
C’est la fin avant que l’on s’en rende compte. Où irons-
nous si la chaleur nous écrase ? Et si nous séchons 
sous le soleil brut, qui viendra nous chercher ? Bien sûr 
il y a les fleurs, débordantes et sans limitation. Certains 
les placent entre les pages de leur herbier et les 
pressent jusqu’à la dernière goutte. Ils leur pompent 
les sangs. C’est de l’amour virant à la persécution. 
On est cruel avec les fleurs. On leur envie leur bonté. 
On leur prête un caractère docile mais en fait on 
se trompe. Certains disent des fleurs qu’elles sont 
méchantes. C’est loin de la vérité. Un chien qui mord 
son propriétaire ne le fait pas par plaisir, mais parce 
qu’on l’a dressé pour cela. L’agressivité s’inculque 
comme la chance, elle n’a rien d’atavique. Si les fleurs 
sont belles, leur beauté n’est pas innocente. Elles aussi 
peuvent mordre.

Life: care prevents it from flowering
prematurely. — Elke Erb

1. Beginning of the Season

Where are we? In June the rain is capricious. 
It doesn’t fall or falls excessively. Whether 
keeping close or observing from afar, the 
leaves absorb it by capillarity. Once it has 
fallen from a cloud, the rain follows a line 
drawn on the palm. It remains exactly within 
the space of the hand. It holds on to what holds 
on to it. The hand beneath the leaf is cooled 
as if a miracle. It withers in the drawing of the 
leaf and harvests the rain clinging to its veins. 
It collects the missing degrees, writes them 
in a book that one day someone titled “The 
Book of Rains Seen and Told.” We can hide 
under the leaf during heatwaves. We can allow 
lightning to pierce us the moment the storm 
falls around us. June is the time of aptitudes, 
discreet dexterities, very small victories. 
It is also that of doubts and miniature 
distresses, those that are kept to oneself a long 
time, in secret, because there is no one, in the 
world, to receive them. 

2. Savages

When spring begins, it already began. We look 
to the leaves in the tree but they have all fallen. 
It is the end before we know it. Where will 
we go if the heat crushes us? And if we dry 
out under the raw sun, who will come find us? 
Of course, there are the flowers, overflowing 
and limitless. Some arrange them in their 
herbarium and press them to their final drop. 
They bleed them. It is love turning into 
persecution. We are cruel to flowers. We envy 
their generosity. They are lent a docile 
character but this is in fact mistaken. Some 
say that flowers are unkind. This is far from 
the truth. A dog that bites his owner does not 
do so out of pleasure, but because he had been 
trained to. Aggression is instilled like chance, 
there’s nothing atavistic to be found in it. 
If flowers are beautiful, their beauty is not 
innocent. They too can bite. 

«Botanique Murmure» de Geoffroy Pithon
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Entrer dans l’oeuvre de Momar Seck, c’est suivre un fleuve. Un 
fleuve où un je rare, intime et manifeste, ouvre un chemin vers 
l’intérieur d’un monde : un écosystème vibrant, une pratique 
qui se confie autant qu’elle se fabrique. Ce je place le lecteur 
au plus près du geste, dans la chaleur de l’atelier, là où l’artiste 
tisse, soude, colle, noue, tresse – là où tout prend forme, sens et 
direction. 

Au fil de ce récit incarné, Momar Seck raconte et se raconte. 
Sa voix, douce et précise, semble murmurer depuis les forces 
vives de ses ateliers : il dévoile ses techniques, son rapport 
aux matériaux, leur potentiel symbolique et politique. Il 
révèle comment chaque création devient traversée, métissage, 
créolisation ; comment l’art peut encore lutter contre la 
réification et ouvrir des espaces d’émancipation. 

Cette monographie donne accès à une pensée en mouvement, 
honnête et profondément humaine. Une pensée qui fabrique, 
qui relie, qui humanise. Une pensée qui agit sur le monde. Un 
voyage au coeur d’une oeuvre vitale et vitaliste, guidé par la 
parole même de l’artiste.

MOMAR SECK

Hématomes Éditions
2, Quai de la Dérivation
4020 Liège
Belgique
+32 (0) 4 277 01 75
info@hematomes.be 9 782931 237120
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Quelques mots sur POÏÉTIQUES
Dégageons nous d’emblée – comme lecteurs, spectateurs, 
spect-acteurs, ou regardeurs – d’une idée, ou plutôt d’une 
préoccupation. Il ne s’agit pas avec cette introduction de 
contribuer à une définition de l’art contemporain africain, qui 
reviendrait en somme à tenter de décrire l’Univers – dont le U 
majuscule n’impose en rien (ni n’homologue) ses formes poten-
tielles, si tant est que nous puissions encore parler de « formes » 
– en ayant de celui-ci une représentation précaire, parcellaire, 
partielle, en ayant des mots et des images et peut-être une 
conscience qui ne suffiraient pas à rendre compte de sa com-
plexité, de sa multi-dimensionnalité, quand bien même nous en 
aurions le désir, et malgré nos intuitions et nos connaissances.
Il faudrait du temps, de l’énergie, de l’espace, de la distance, un 
outillage conceptuel, imaginaire, symbolique, et
une sensibilité hors pair, tout en concevant que de nombreuses
choses nous échappent.

Il s’agit en revanche d’insister tout de go sur la chance que 
constitue un tel livre. Une chance ! Oui ! Tout d’abord car ce 
bel ouvrage monographique présente une oeuvre dans toute sa 
richesse et sa générosité : une oeuvre qui a tout l’avenir devant 
elle d’ailleurs. Mais aussi parce que ce livre repose sur un texte. 
Un texte manifeste… à la première personne. Oui. Un texte, 
aussi surprenant que cela puisse paraître, qui repose sur un 
je. Un je qui permet de rentrer dans la chair d’un monde, au 
coeur (ouvert) d’un écosystème. Un je qui s’ouvre, un je qui 
chante tout doucement à l’oreille et qui permet d’entrer dans 
l’intimité d’une pratique et d’une façon d’être (dans l’existence 
comme sur la planète). Un je qui se place là devant nous pour
nous raconter une histoire et nous permettre d’explorer le corps 
d’une oeuvre, de glisser sous sa peau, d’observer ses tissus, ses 
muscles, ses articulations, ses ligaments, ses réticulations, ses in-
teractions et liaisons fondamentales, de percevoir une manière 
d’être artiste aujourd’hui dans une Histoire des arts élargie. Un 
je qui entre en « résonnance » avec d’autres pensées, d’autres 
pratiques, d’autres poésies, qui s’affirme dans les labyrinthes 
et les carrefours de la création, des origines, des identités. Un 
je qui met à distance la distance convenue, convenable, nous 
faisant entrer en matière, dans le vif, dans sa chaleur, dans une 
forme de compagnonnage, celui de la confidence, de la discus-
sion. Un je qui indique une relation autre, un je ami qui devient 
une invitation à explorer, appréhender, vivre à notre tour une 
création conçue aussi bien comme vitaliste que vitale. Un je qui 

« prend » la parole, qui témoigne et qui se ré-approprie (petit 
choc « occidentel ») pour dire que tout est créolisation, croise-
ments, métissage… 

Dans ce texte ? Tout y est. Tout y est dit. Il suffit de suivre le 
fleuve, de se laisser embarquer. Momar Seck nous raconte. Il se 
raconte. Il tisse, il soude, il colle, il noue, il tresse, il fabrique, il 
bricole. On pourrait l’entendre. On pourrait entendre sa voix 
calme, son timbre doux, sa diction spécifique, voir ses yeux et
son sourire malicieux. C’est comme s’il nous guidait, en 
conteur, lors d’une soirée auprès d’un feu, au creux de l’atelier. 
Il déroule sa pensée, de fil en aiguille, nous prend par la main, 
nous explique ses techniques et ses tours, les usages qu’il fait des 
matériaux et leurs significations, leur potentiel allégorique, mé-
taphorique, métaphysique, la relation qu’ils ont avec la société, 
l’époque…
L’artiste nous « initie », et le mot mérite d’être mis en exergue, 
à son invention du quotidien, pour paraphraser Michel de 
Certeau. Momar Seck, par la peinture, le collage, le dessin, la 
sculpture, et l’ensemble des savoir-faire qu’il convoque pour 
métaboliser, cultive tout à la fois la singularité et l’universalité, 
associe les lointaines traditions aux préoccupations les plus 
contemporaines. L’Afrique croise l’Occident. Dakar croise 
Genève.

Il est tout à la fois question de l’humanité qui s’ingénie depuis la 
nuit des temps à jouer avec ce qui ne se voit pas, à traduire avec 
des matériaux et des signes manipulés un rapport à la mémoire, 
au sensible, il est question d’histoires de fonds et de formes, 
d’histoires et d’Histoire, de ce qui fait de nous des humains,
des spécificités du continent africain, de son histoire coloniale et 
migratoire, de leurs enjeux, pris dans ceux de la planète et des 
questions environnementales, à l’ère de l’anthropocène, dont 
l’artiste fait une lecture critique…

Depuis ses ateliers démiurgiques, lieux des forces et énergies, 
Momar Seck, avec honnêteté, franchise, authenticité, fabule (le 
mot est emprunté à Donna Harraway), fait de la politique et 
du social, il humanise… il lutte contre la réification, la pensée 
matérialiste, veut agir sur le monde, donner à voir, à penser, 
émanciper.

Manuel Fadat



A propos de l’artiste 

Momar Seck est un artiste visuel, peintre et 
sculpteur sénégalo-suisse installé à Genève depuis 
1996. Titulaire d’un doctorat en arts plastiques 
de l’Université de Strasbourg, il a acquis une 
reconnaissance internationale grâce à de nombreuses
expositions en Europe, en Afrique, en Amérique 
du Nord et à Cuba, incluant sa participation à la 
Biennale de Dakar de l’Art africain contemporain.
Il est lauréat du Prix de l’UNESCO pour la 
promotion de l’art en 2004, entre autres distinctions.

En tant que responsable du Département des Arts 
visuels à l’École internationale de Genève, Momar 
associe sa pratique artistique à un fort engagement
pour l’éducation et l’échange culturel. Il mène des 
initiatives favorisant la collaboration entre artistes du 
Sénégal, de Suisse et d’ailleurs, en organisant des
résidences, ateliers et expositions qui promeuvent 
le dialogue interculturel et soutiennent les talents 
émergents.
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JÉRÉMIE GINDRE
Pyramides de la Pampa
Soif de pittoresque et d’exotisme ? 
Remontez le fleuve de l’Histoire 
grâce à cet atlas, écrit et dessiné 
à partir des collections de la 
Bibliothèque de Genève.  
Un voyage sans boussole à travers 
les archives.

postface  Mirjana Farkas et  
Marianne Tsioli

collection  Pacific
format  17 x 23 cm, 256 p., relié
isbn  978-2-88964-092-8
prix  CHF 42 / € 34

Né à Genève en 1978, Jérémie Gindre pratique, depuis 
ses études en école d’art, l’écriture comme le dessin ou 
l’installation. Adepte des grands espaces et des biblio-
thèques, il aime déployer des univers dans lesquels la 
fiction vient colorer le réel d’une touche d’étrangeté. 
Il est l’auteur de romans et de nouvelles qui ont prin-
cipalement parus aux éditions Zoé (dont Tombola en 
2023, Prix suisse de littérature), de livres d’artistes 
(dont Losanges sur pierres des Alpes suisses paru chez 
Bülbooks en 2018) et d’expositions dans des centres 
d’art, des musées, des galeries ou des cabanes.

Pyramides de la Pampa est un livre d’images et de textes qui 
prend la forme d’un récit de voyage. Il a été écrit et dessiné à 
partir de documents provenant, pour la plupart, des collec-
tions de la Bibliothèque de Genève. Ces sources historiques 
ont été retravaillées pour construire le récit fragmenté d’un 
monde étranger, ravivant le goût du mystère et de l’inconnu. 
Sorte de grand voyage en bibliothèque, cet atlas nous guide 
dans les imaginaires géographiques d’une époque et d’une 
société, pour mieux en souligner le pouvoir de fiction. 
Les cartes, schémas, tableaux comparatifs, vignettes 
et réclames nous présentent des territoires familiers qui 
paraissent pourtant ici découverts comme au premier jour, 
dominés par un exotisme à la fois racoleur et inquiétant. 
Promettant monts et merveilles autant que risques et périls, 
Pyramides de la Pampa décrit et raconte un monde qui n’a 
jamais existé, sauf dans les livres.

mots-clés  worldbuilding/mondes construits, 
rétrofuturiste, imaginaire, carte, géographie
livres connexes  A. Bottarelli, M. Rytz et S. Cadoret, 
Voyage du Nautiscaphe et de sa cheminée dans 

la fosse des Nouvelles-Hébrides, éd. Presses 
Inverses, 2024 ; H. Lewis-Jones, Atlas des mondes 
imaginaires, EPA Editions, 2020 ; V. Puente, 
Le Corps des libraires, éd. La Bibliothèque, 2021
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16   — Mon Tag n E S  W ic k E y Sa nSi n i a et  Pa r a Mo S —  1 7

Massif de Wickey Sansinia

Les paramos sont des endroits montueux, couverts d’arboles 
rabougris, exposés au viento et où règne perpétuellement un 
frio humide. ils occupent les versants abrupts dominés par les 
silhouettes encapuchonnées des nevados, vastes cuvettes aux 
bords doucement relevés, ponctuées par les eaux noires des 
lagunas, ou parcourues par les méandres d’un rio naissant.
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18   — Mon Tag n E S

Profil compar atif des principau x sommets
Po-lo-lo-kou
Po-lo-lo-sin

Lon-to-ki-sin
ou-cha-la-no
yo-lo-man-to

ou-la-chi
ou-lo-ki-sin

la grosse roche
les Deux Montagnes

Pointe Fine
Tête Brune

la Vieille Dame
le Vieux Monsieur

la Boule-de-gomme

le Dos-du-cheval
les Trois copains
Pointe de l’oiseau

la Dent-cassée
roc Froid
le gros Ver
le Petit Ver
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g r a n DE M a r M i T E —  2 1

Catar acte 
de la 

Gr ande 
Marmite

il est fait mention de plusieurs cascades et chutes d’eau, mais 
voici maintenant la cataracte de la grande Marmite, qui se 
trouve être la plus admirable, la plus dangereuse et la plus 
épouvantable de toutes. Elle est si haute et si large, et il y a au 
travers tant de rochers âpres, couverts en partie de méchants 
petits bois, le tout entravé par des concavités et précipices que 
les tourbillons et chutes d’eau ont faits à succession de temps, 
et particulièrement à un certain endroit où l’eau tombe avec une 
telle impétuosité sur un rocher au milieu de la rivière, qu’il s’y 
est cavé un profond bassin, si bien que l’eau courant là-dedans 
y fait de très puissants bouillons, qui produisent des grandes 
fumées et du poudrin qui s’élèvent en l’air.
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2 4   — Mon Tag n E S H au T E-MoLuqu E et  Z u Da n na Z , —  25

Vallée 
de la  

Haute-Moluque

Panorama renversant √ Monts ondoyants √
Région luxuriante √  Paix bienfaisante √

Neiges éclatantes √ Ombre rafraîchissante √
Vallée charmante √ Végétation abondante √ Versants  

ensoleillés √ Sommets hardis √ Torrent bouillonnant √  
Air vivifiant √ Vue splendide √ Pont vertigineux √

Le Cirque de Zudannaz, où l’on a tracé de mémoire  
l’Unique Passage de Ouilison à Chummachaz.

Zoom

Du c H E Va L-BL a nc À L a T Ê T E Du T ronc —  2726   — Mon Tag n E S

nous organisâmes ainsi, au moyen d’un bâton de touriste en 
bois de sapin et d’une guenille de couleur pourpre, une sorte de 
drapeau que j’allai planter sur le sommet que nous venions de 
quitter. Sur ce bâton sont inscrits nos noms et la date du jour de 
notre ascension.

nous sommes venues à chantoiseau pour la première fois 
le 26 juillet [illisible]. Et aujourd’hui me voici à nouveau là, 
admirant par un après-midi d’une beauté incomparable la suite 
de montagnes qui s’étend du cheval-Blanc à la Tête du Tronc.
Le ciel est d’un bleu profond, il n’y a pas un nuage.  
il fait trente-huit degrés au soleil et son éclat est celui des plus 
beaux jours d’été.

SaTa r M a et  ouaTa Pa n —  2928  — Mon Tag n E S

Satarma
ou

la Machine à coudre

la ouartse
ou

le Point du Jour
ou

monts Brûlés

ouatapan
ou

monts Tremblants chalchofu
ou

Dorbubodu

Il règne parmi les montagnards une étrange confusion quant aux 
noms qu’ils donnent à diverses cimes.La montée avait déjà été pénible, que serait la descente !

Chaos de boules

*

des

Monts Soupir

sur la base de la CARTE DE RÉFÉRENCE
& complétée des OBSERVATIONS personnelles

entendues de la bouche d’un inconnu.

chutes Tonnerre

rivière Éclair

chaos de boules

CA RTE GÉOLOGIQUE 
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32   — Mon Tag n E S g L a r a M a r a —  3 3

Sierr a de Glar amar a

Les épineux sont chétifs.
On voit que la terre ne vaut rien.

1. La partie supérieure de ces montagnes 
est peu connue. 

2. Tout ce qu’on sait du pays, c’est qu’une 
épaisse forêt recouvre les plateaux 
situés  au-dessous des neiges, n’ayant 
que des sapins et peu d’autres bois.   

3. Les environs sont moins monotones 
 qu’autrefois. La végétation a prospéré. 
Les arbres sont toujours verts.

TaTa M ag ouc H E —  3 53 4   — Mon Tag n E S

Par-delà des lacs s’élèvent les premières collines, semblables 
à des cônes de verdure. Puis les montagnes s’étagent diver-
sement, les unes couvertes de bois et les autres de prairies, et 
les chaînons se dressent au-dessus des chaînons, avec leurs 
 dégradations de lumière, d’ombre et de lointain. au-dessus de 
cet entassement de montagnes se découpe, sur le ciel, la ligne 
hérissée des pics resplendissants de neige. 

panor ama
de la Sierr a de 

Tatamagouche

TaTa M ag ouc H E —  3736  — Mon Tag n E S

Principau x Sommets 
de la Sierr a de Tatamagouche

et PAR OÙ LES CONTOURNER.

Pointe Éclipse, Pointe Écho, Beloiseau, 
Roc Champion, Roc de la Vache, 

Pigne de la Lé, Roc Vieux, Pointe Claire, 
Gorges de la Magouche, Pointe Sombre, 

La Vilaine, Dent de la Chèvre, 
Tête de la Langue, Tête du Bonhomme*, 

Dôme de la Jument, Pointe Coucou, 
Plan la Joie, Pierre-qui-roule, L’Avenir, 

Gouffre aux Os, Petit Chat,  
Grand Chat, La Favorite

* Le voyageur qui a passé le sommet du 
Bonhomme croit avoir traversé les montagnes, 

mais il se trompe beaucoup.

38  — Mon Tag n E S

Le pays que je parcours 

est horriblement laid.

Rocher des Nouilles
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En vue de l’île du Cheval-Infirme

Bien souvent les tempêtes nous étaient présagées par les 
marsouins, qui environnaient notre bateau par milliers, se 
jouant d’une façon fort divertissante, montrant leur museau 
pour les uns mousse et gros, pour les autres pointu.
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+ Damien Delille - France, maître de conférences en histoire de l'art à l'Université Lyon 2. 
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théoriques en Design Mode, bijou et accessoire. 

 
+ Nathalie Garbely - Suisse, formée en littérature comparée, elle contribue à de nombreuses 
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romain d’Ida Erne, Autrement que les autres, premier roman lesbien écrit en allemand (suisse) 
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œuvres ont été exposées aux Rencontres de la photographie d’Arles, lors de l’édition 2025. 

 
+ CCaatthheerriinnee  GGoonnnnaarrdd - France, Lille, journaliste et essayiste française, spécialisée dans la 
littérature, l'histoire des femmes et le lesbianisme. Elle a co-écrit avec Elisabeth Lebovici de 
Femmes artistes/artistes femmes, Paris, 1880 à nos jours (Hazan).  

 
+ AAnnttooiinnee  IIddiieerr - France, spécialiste de l'écrivain et militant homosexuel Guy Hocquenghem, et 
plus généralement de la condition homosexuelle en France hexagonale des années 1960-1980. 
En 2024, il publie l'ouvrage collectif Archives des mouvements LGBT+, une histoire de luttes de 
1890 à nos jours, aux éditions Textuels. C’est l’un des spécialistes français de l’histoire et des 
archives LGBTQIA+. 
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en anglais Dandykes, ouvrira en septembre 2026 au Palais Galliera. Il retracera comment, au 
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des ateliers d'écriture et propose des consultations poétiques. 
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éditions du Félin l’ouvrage intitulé Modernité hermaphrodite ; histoire des représentations des 
personnes intersexuées (1750-1930). 

 
+ JJeeaann--YYvveess  LLee  TTaalleecc - France, Toulouse - sociologue français, chercheur à l'université 
Toulouse-Jean-Jaurès au pôle SAGESSE du Centre d'étude et de recherche travail, 
organisation, pouvoir.  En 1990, il participe à l'introduction en France du mouvement des Sœurs 
de la Perpétuelle Indulgence sous le nom de Sœur Rita du Calvaire. Il est rédacteur en chef de 
Gai Pied d’octobre 1991 à février 1992. Il a travaillé au sein de l’association AIDES entre 1993 et 
1995. 

 
+ Apolline Malevez - Belgique, historienne de l'art et chercheuse postdoctorale à l'université de 
Gand, où elle est membre du groupe de recherche The Inside Story. 

 
+ Rachel Mesch - spécialiste en littérature, histoire et culture françaises, spécialisée dans les 
questions de genre, les femmes écrivains, l'histoire du féminisme et les identités transgenres, en 
ce moment à la Boston University. 

 
+ BBeenn  MMiilllleerr - est un écrivain, historien et chercheur à Berlin, où il est actuellement doctorant à 
la Freie Universität. Avec Huw Lemmey, il anime Bad Gays, un podcast sur les homosexuels 
pervers et compliqués de l’histoire ; leur livre, Bad Gays: A Homosexual History, a été publié par 
Verso en 2023. Il est membre depuis 2018 du conseil d'administration du Schwules Museum, la 
plus grande institution indépendante au monde consacrée à l’archivage et à la préservation de 
l’histoire et de la culture visuelle LGBTQIA+. 
 
+ Floriane Fo Misslin - UK, chercheur et enseignant en design étudiant la manière dont sont 
représentées la non-conformité de genre et les sexualités queer. 
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et de la mode. Ses recherches portent sur l'histoire de la culture de la mode au XXe siècle et se 
concentrent plus particulièrement sur les questions de genre et de race. 
 
+ Amélie Puche - France/Suisse, historienne. Elle s’intéresse à l’histoire du genre et de 
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CREHS de l’Université d’Artois ainsi que de l’IHM de l’Université de Lausanne. Actuellement, elle 
enseigne à l’Université de Lille. 
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grand Ouest. 
 
+ Joëlle Rouleau - Canada, Montréal, professeure au Département d'histoire de l'art et d'études 
cinématographiques de l'Université de Montréal et se spécialise en études de genre. 
Documentariste, activiste, chercheure et artiste engagée, elle s'intéresse aux enjeux liés à la 
représentation et à l'identité. 
 
+ MMééllooddyy  TThhoommaass - France, journaliste, autrice et enseignante française. Elle a été la cheffe de 
rubrique mode sur le digital du Marie Claire France. Elle écrit désormais  
pour Mixte Magazine, Harper's Bazaar France, DRP magazine, Feu magazine, etc. En mai 2022, 
elle a publié l’ouvrage La Mode est politique un livre sous forme de lexique qui en 27 mots 
explore les liens entre femmes, vêtements et pouvoir.   
 
+ Matil Vanlint - Suisse, Genève, étudiante section Mode à la HEAD. 

 
 

ce contenu 
sera en partie 

disponible dans 
l’ouvrage.
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geantes, le queer se doit de l’être également. Plusieurs s’entendent pour 
penser le queer comme un faire et non comme un être. Il devient encore 
plus difficile de cerner le queer dans une action, et ce jeu sur la nomina-
tion d’un être permet d’échapper à une lecture fermée du queer. Je 
peux me définir comme queer, mais cette revendication se traduit plus 
facilement par mes gestes que par qui je suis. Tout comme un film tel 
que Barbie Gerwig 2023 peut être vu comme queer dans un contexte expli-
citement sexiste, ou comme profondément capitaliste et normatif dans 
un contexte compris comme « progressiste ». En réfléchissant à la flui-
dité du genre, je ne peux m’empêcher de voir des similitudes entre le 
faire queer et l’être non-binaire : d’inscrire les genres féminin et mascu-
lin non pas comme des pôles structurants mais comme de simples 
options dans un liquide vaseux – le goo – décrirait au mieux la fluidité de 
genre. De chercher à imager différemment le genre que par une grada-
tion longitudinale du féminin au masculin, un spectre ou un aspect inti-
mement lié à la sexualité permet d’envisager toutes sortes de définitions 
du genre. La non-binarité s’incarne donc sous un parapluie terminolo-
gique pour toutes ces autres options qui se perdent dans la viscosité de 
la fluidité de genre.

Chaque fois qu’on me demande mes pronoms, je suis prise dans cet 
infini dilemme qui m’habite. J’entre dans une spirale sans fin, question-
nant mon identité ; que suis-je dans ce spectre linguistique inclusif qui 
souhaite me créer un espace d’épanouissement mais dont les mots 
ramènent intrinsèquement et continuellement à ce choix limité : il, elle, 
ou iel. Je n’ai pas encore trouvé refuge dans la contraction non-binaire 
iel. Peut-être en partie parce qu’elle réaffirme la binarité comme le fait 
si bien remarquer Gadsby. Peut-être aussi parce que le problème de la 
langue française ne réside pas exclusivement dans le pronom, mais 
dans tous les mots qui le suivent. En toute transparence, je n’aime pas 
avoir à divulguer un pronom. Il m’impose un choix, celui de marquer 
linguistiquement mon identité par une case qui rend confortable la 
discussion à mon endroit mais qui me restreint dans mes mouvements 
de genre. Quand je parle de moi-même, j’utilise les accords féminins ; 
davantage pour choquer que pour rassurer. Assignée fille à la naissance 
mais ayant eu la chance de porter un prénom ambivalent, d’avoir une 
voix grave et une corporalité queer, mon identité et mon expression de 
genre provoquent presqu’à chaque nouvelle interaction un moment de 
pause. Madame. Monsieur. Mon-mad…ame. Lui. Elle. La langue fran-
çaise devient un piège pour la personne qui m’accoste. De conserver le 
pronom « elle » m’a semblé jusqu’à maintenant un lieu de lutte particu-

Queer le faire, le défaire, le refaire
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lièrement fringant qui alimente l’ambiguïté de ma présentation. Cette 
expérience du genre devient une revendication queer ; ne pas corres-
pondre aux attentes normatives, de par l’ignorance des mots à 
employer à mon égard, me permet de briser une corrélation genrée. 
Pour les personnes cis-hétéronormatives, c’est le malaise. Pour les 
queers, c’est un mélange entre l’amusement, celui qu’on porte, sourire 
en coin, à une personne dont le dilemme interne est plus gros que le 
problème posé initialement, ou la projection de lecture en assumant 
que mon pronom est iel de par mon expression de genre. Ce qui me 
fascine, c’est à quel point mon choix de pronom est politique et suscite 
une cassure du narratif social permettant et facilitant l’interaction. 

Que ce soit au niveau linguistique, social, politique, économique, identi-
taire, et même historique, l’enjeu que posent les revendications queers 
est une volonté de déranger, de bousculer et de subvertir. Inversement, 
la domination binaire des sociétés cis-hétéronormatives limite notre 
créativité identitaire et réduit notre potentiel d’existence. Le queer 
permet d’ouvrir, de créer des options. En forçant la malléabilité des 
cadres normatifs, le queer permet des gains notables en regard aux 
droits et libertés des personnes défendues (pensons à la PMA, l’accès à 
la transition sociale, hormonale et/ou chirurgicale, la reconnaissance 
des violences à caractères homophobes et/ou transphobes, la recon-
naissance des droits et la lutte pour l’arrêt des traitements non-consen-
tis pour les personnes intersexes, etc.). Toutefois, force est de constater 
que les revendications queers appellent paradoxalement à la consoli-
dation d’une réponse organisée de la part de groupes se définissant 
volontairement comme misogynes, racistes, homophobes et 
transphobes. 

Joëlle Rouleau
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A l l u r e 
« L’énigme » 2003 Modes Pratiques 2020 « Porter la mode » 2022 Pahud 2024

« Manière dont se présente une personne […] Manière de se 
mouvoir, de se tenir, de se comporter. Avoir de l’allure.  
Avoir de la distinction, de la classe ; d’où allure : distinction, 
élégance. » https ://www.cnrtl.fr/definition/allure

L’allure couvre un éventail d’éléments ; tous les traits, la décoration et la 
parure du corps physique, les modifications corporelles, les caractéris-
tiques tels que le poids, la taille, le teint, la morphologie, la manière de 
se tenir et de bouger, le choix d’habillement et de coiffure, d’acces-
soires ont une influence sur la conscience de soi, sur l’apparence qu’on 
élabore, sur la manière de se présenter au monde.

« Manière d’aller, de se déplacer, mais aussi de se tenir, de se compor-
ter, l’allure est affaire d’apparence, de maintien, de prestance. L’allure a 
généralement moins à voir avec les vêtements qu’avec une façon de les 
porter. Si le mot ne désigne rien de très défini, il évoque beaucoup, ce 
qui explique qu’il soit souvent utilisé avec d’autres termes qui le pré-
cisent. » Kamitsis, Remaury 2004 : 27

« Je me vois vraiment comme au milieu d’un grand univers et 
aussi une chronologie, et l’allure pour moi, elle est ce dialogue 
entre quelque chose qui suinte de soi – un désir soudain d’être 
très serré ou d’être surélevé, ou d’être coloré, très peroxydé ou 
d’être très bijouté – mais en même temps, ce désir-là qui suinte 
de soi, qui exsude de sa propre intimité comme une nécessité. En 
fait cette nécessité ne prend forme que parce qu’elle s’inscrit 
dans une série de formes et de précédents et de signifiants qui 
produisent du désir, du sens, de la subversion et tout ça, on est 
toujours pris entre les deux, et je dirais même entre les trois. C’est 
que pour moi il y a toujours eu aussi ça : le désir personnel et la 
manière dont ça fait sens par rapport à une série de référents on 
peut dire, mais aussi le troisième aspect, c’est la pure matérialité 
de ce qui constitue l’allure. Et des fois pour moi, c’est ni un désir 
intime, ni de jouer avec ce que telle ou telle chose veut dire, mais 
c’est juste l’information matérielle, sensorielle, perceptive que 
donne telle ou telle pièce, telle ou telle chaussure, telle ou telle 
matière. Et en fait l’information sensorielle – qui n’est pas un 
mouvement de l’intérieur vers l’intérieur mais plutôt de l’extérieur 

Vestiaire
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Figure 1
Accumulated garments, projet pédagogique avec les étudiantx BA en Design mode et 
bijou, concept et direction artistique Josiane Martinho et Elizabeth Fischer, 
photographie #Raphaëlle Mueller @headgeneve

Elizabeth Fischer
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• poésie •

Extrait du recueil And Still I rise* paru en 
1978, le poème La vie, même pas peur ! de 
Maya Angelou est un hymne à la force et 
à la résilience face aux craintes que la vie 
peut inspirer. 
La poétesse nous invite à affronter 
crânement nos peurs les plus profondes 
(des chiens méchants, des fantômes 
dans les nuages, des lions en liberté, des 
inconnus tapis dans l’ombre...) et nous 
rend ainsi le pouvoir d’agir. Les peintures 
de Basquiat rendent, elles, compte des 
émotions puissantes et de l’imaginaire 
inépuisable de l’enfance.  

La vie, même pas peur
(Life doesn’t frighten me)
de Maya Angelou & Basquiat

édition original : Sara Jane Boyers
trad. depuis l’anglais : 
Julie Lombé, Lisette Lombe, Joëlle Sambi

Shadows on the wall
Noises down the hall
Life doesn’t frighten me at all

Bad dogs barking loud
Big ghosts in a cloud
Life doesn’t frighten me at all

Mean old Mother Goose
Lions on the loose
They don’t frighten me at all

Dragons breathing flame
On my counterpane
That doesn’t frighten me at all.

I go boo
Make them shoo
I make fun
Way they run
I won’t cry
So they fly
I just smile
They go wild

Life doesn’t frighten me at all.

Tough guys fight
All alone at night
Life doesn’t frighten me at all.

Panthers in the park
Strangers in the dark
No, they don’t frighten me at all.

That new classroom where
Boys all pull my hair
(Kissy little girls
With their hair in curls)
They don’t frighten me at all.

Don’t show me frogs and snakes
And listen for my scream,
If I’m afraid at all
It’s only in my dreams.

I’ve got a magic charm
That I keep up my sleeve
I can walk the ocean floor
And never have to breathe.

Life doesn’t frighten me at all
Not at all
Not at all.

Life doesn’t frighten me at all.

LA VIE
MEME PAS

PEUR 

<

* version française : Et pourtant je m’élève, Maya Angelou    
   (trad. Santiago Artozqui, Seghers, 2022)  

Argumentaire : 
– La rencontre des œuvres de deux artistes afro-états-uniens iconiques, 
militants.
– Une édition spéciale pour célébrer le 25e anniversaire de l’album. 
– Trois poétesses belgo-congolaises, militantes, afroféministes 
intersectionnelles, dont le travail personnel est salué par la critique et les 
lecteurices, s’essaient à l’exercice délicat de la traduction d’un poème 
puissant et iconique.
– Thématique de l’empouvoirement / l’empuissancement particulièrement 
intéressante dans une perspective afro-féministe. 

(couverture provisoire)
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Belgo-congolaise née en 1980, 
Julie LOMBE est slameuse depuis 2015. Elle 
est membre du collectif de poétesses L-slam 
créé à Liège, ville où elle vit.  
Elle remporte le prix littéraire Paroles 
Urbaines en 2019, est finaliste du 
Championnat Européen de Slam en 2020 
en Slovénie, du Festival International de 
Slam Poésie d’Acadie en 2021 et des Joutes 
poétiques de Granville en 2023.

Poétesse, slameuse, plasticienne,  
Lisette LOMBE crée des objets poétiques 
hors des sentiers battus – textes, collages, 
performances, installations –, qui nous 
font voyager d’un côté à l’autre de la 
Méditerranée.
Elle a été Poétesse nationale pendant 
l’année 2024-2025, succédant à Charles 
Ducal, Laurence Vielle, Els Moors, Carl Norac 
et Mustafa Kör. 

Joelle SAMBI est autrice, poétesse, slameuse 
et metteuse en scène. Militante lesbienne 
afroféministe, elle est membre de la 
EuroCentralAsian Lesbian Community*, 
première organisation lesbienne d’Europe et 
d’Asie Centrale. 
Son œuvre s’écrit à la croisée des luttes, des 
appartenances multiples et des langues qui 
se répondent.
Depuis plus de vingt ans, Joëlle Sambi 
arpente les territoires mouvants de la poésie, 
du slam, du documentaire et des textes 
insurgés. Elle y mêle la colère et la tendresse, 
l’urgence et la nuance, les plaies de l’histoire 
et la douceur des mots.

COLLECTIVE DE TRADUCTION
Maya ANGELOU est une romancière, 
poète, dramaturge, essayiste de premier 
plan. Militante, elle s’est engagée auprès 
de Malcom X et de Martin Luther King 
pour les droits civiques des Afro-états-
uniens.
L’œuvre poétique de Maya Angelou est 
riche et puissante, explorant des thèmes 
variés tels que la lutte, la résilience, la 
fierté noire, la force féminine et la justice 
sociale avec une musicalité inspirée du 
spoken word et des chants spirituels. 
Ses poésies sont faites pour être 
« performées ». 

Dans sa vaste bibliographie, restée 
longtemps méconnue des lecteurices 
francophones, un recueil Et pourtant 
je m’élève (trad. Santiago Artozqui, 
Seghers, 2022), dont est tiré ce poème, 
et un récit autobiographique en 7 
volumes, parmi lesquels Je sais pourquoi 
chante l’oiseau en cage (trad. Christiane 
Besse, Livre de Poche, 2009), Tant que je 
serai noire (trad. Lori Saint-Martin et Paul 
Gagné, Les Allusifs, 2008) et Maman, 
& Moi & Maman (trad. Claire et Louise 
Chabalier, les éd. Noir sur Blanc, 2025).

©
 X

X
X

©
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X
X

Artiste peintre d’avant-garde, Jean-Michel 
BASQUIAT est né à Brooklyn de parents 
d’origine africaine et portoricaine. 
Il a fait partie de la scène underground 
new-yorkaise des années 1980, au côté 
d’Andy Warhol notamment. 
Ses œuvres, exposées dans les plus 
grands musées à travers le monde, ont 
élevé le street art au rang des beaux-arts. 
Il est mort tragiquement en 1988, à l’âge 
de 27 ans seulement. 
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Argumentaire - Éditions FP&CF 
2025 

«Les moyens du bord» de Adrien Fregosi

Infos techniques :

Livre souple, dos apparent,
impression quadri + pantone
300 pages, couché et offset mat

ISBN 9791091366540
Tirage 1500 exemplaires
Prix de vente envisagé : 35€ 

L’auteur : Le projet : 

Les moyens du bord est la première monographie dédiée aux travaux de l’artiste récemment décédé Adrien Fregosi. 
Co-éditée par le MIAM et les Éditions FP&CF, ce recueil entend donner à voir l’étendue du travail de cet artiste prolifique 
et généreux, disparu à 44 ans des suites d’un cancer agressif. Ce livre est autant un témoignage plastique qu’un recueil 
testimonial pour comprendre la démarche et l’urgence à créer qui animait cet artiste si singulier.

Ce livre est co-édité avec le Miam - Musée International des Arts Modestes de Sète. 

La production artistique d’Adrien Fregosi s’articule autour 
de sa pratique, originelle, du dessin. Gravitent autour 
d’elle d’autres médiums, qui y trouvent toujours leur point 
d’ancrage. Cet usage du dessin met en scène, un travail de 
composition d’éléments disparates, qui joue sur un certain 
déséquilibre, entre excès et manque.

Décédé en mars 2024 des suites d’un cancer agressif, la 
maladie a toujours façonné son rapport au travail plastique 
de création. 
Sa compagne et désormais dépositaire de son oeuvre, 
Marine Lang, souhaite aujourd’hui faire perdurer le travail 
d’Adrien à travers ce livre. 
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Nos vies
Marine Lang

80
Mauvais sang

Marianne Derrien
128

Stay beautiful,
A tutti 
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192
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Untitled, 2016 
papier maché, 7 × 13 cm

«Les moyens du bord» de Adrien Fregosi
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Untitled, 2023 
peinture aérosol sur papier, 102 × 72 cm

Untitled, 2023 
peinture aérosol sur papier, 102 × 72 cm

«Les moyens du bord» de Adrien Fregosi
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Untitled, 2023 
peinture aérosol sur papier, 102 × 72 cm

Untitled, 2023 
peinture aérosol sur papier, 102 × 72 cm

«Les moyens du bord» de Adrien Fregosi
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Untitled, 2023 
peinture aérosol sur papier, 102 × 72 cm

Untitled, 2023 
peinture aérosol sur papier, 102 × 72 cm

«Les moyens du bord» de Adrien Fregosi
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Untitled, 2023 
peinture aérosol sur papier, 102 × 72 cm

Untitled, 2023 
peinture aérosol sur papier, 102 × 72 cm

«Les moyens du bord» de Adrien Fregosi
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J’ai empilé des cailloux pour faire une 
échelle de pierres afin de te rejoindre, 
Margaux Bonopera 41

Cher Adri,  

Pour commenter à t’écrire cette lettre, je suis partie 
à la recherche de nos premiers échanges écrits. Ils 
concernaient ta récente visite de l’exposition consa-
crée à Nicole Eisenmann à la fondation Vincent van 
Gogh. Tu disais adorer pouvoir admirer l’œuvre de 
cette artiste américaine que tu aimais tant, dans un 
lieu d’art proche de chez toi. Sète et Arles ne sont 
finalement qu’à quelques une centaine de km l’une 
de l’autre. 
 Tu m’as aussi parlé de l’importance de 
présenter plusieurs travaux de différentes périodes, 
d’un.e même artiste, dans une même exposition. 
Je pense que c’est à cette occasion que j’ai dû 
t’exprimer mon désir intime, gourmand, de pouvoir 
un jour, à mon tour, réunir toutes tes peintures et de 
les montrer aux gens. Que toutes et tous réalisent, 
de manière fracassante, la force de ton travail. Il 
me semble que c’est également à la suite de cette 
conservation que j’ai pu prendre le temps de te 
développer tout ce qui me plaisait dans ton œuvre : 
le regroupement instinctif de couleurs qui normale-
ment se tiennent éloignées les unes des autres, qui 
souvent sont snobées par les modes et les grands 
moralisateurs de l’art. Mais également tes figures, 
pudiques et impudiques, tes personnages aux gros 
nez, grosses mains, grosses chaussures, mal de dos, 
mal de cœur et mal au cœur, gros cailloux et gros 
bobo, chiens humiliés et alphabet cabossé. Et puis, 
j’ai dû, je l’espère, te parler de tes gestes, gestes de 
peintre et de non peintre, acquis par l’urgence de ta 
pratique du graffiti, touche affirmait suite à ta di-
gestion de l’art et ses histoires. Je crois me souvenir 
que c’est après ces différents échanges, que tu as 
accepté que je puisse présenter ton travail lors de 
petits évènements, à Arles, puis à Marseille. Tu m’as 
fait confiance, tu m’as fait tant plaisir, je ne te remer-
cierai jamais assez.
 Cette confiance a désormais une saveur 
particulière, teintée de douceur, de tristesse et d’an-
xiété car il s’agit de la faire s’épanouir au travers des 
projets d’expositions que nous développons avec 
Marine autour de ton travail. Une exposition au Mu-
sée International des Arts Modestes à Sète et l’autre 
au centre d’art du Magasin à Grenoble, avec deux 
ouvertures presque simultanées en 2026. Deux 
projets distincts mais intimement, fatalement relié 
autour de ta vie et de ton travail. Mais tu n’es plus là, 
et je peux t’assurer, que ce n’est pas toujours simple 
d’être certaines de nos choix, tant j’aimerai pouvoir 
te parler, t’interroger, discuter encore, comme on le 
faisait, à propos de tes travaux. A défaut de pouvoir 
entreprendre désormais ce type de conversations, 

j’ai donc décidé de t’écrire cette lettre afin de te 
parler un peu, de ces expositions.

Pour pouvoir mener à bien ces projets, j’ai dû plon-
ger dans ton histoire, les débuts, les inspirations, les 
doutes, les choix, les fracas. Me voici donc partie à 
Grenoble et je ne connais rien de cette ville mise à 
part son centre d’art et son musée qui conserve en 
son sein une momie égyptienne, des tableaux de 
Philippe de Champaigne, des dessins de Polke et 
des sculptures de Sol Lewitt. Je ne sais pas si tu as 
vu tout ça lorsque tu vivais gamin, à Meylan, cette 
petite ville de presque 20 000 habitants et reliée à la 
métropole grenobloise grâce au réseau de transport 
bien nommé TAG. Ce que je retiens ici, c’est que tu 
grandis en périphérie, et que, quoi qu’on en dise, ça 
impacte plein de choses dans nos comportements : 
la conscience de la durée, des distances, des dépla-
cements. Et puis de Meylan je conserve surtout une 
photo qui marque ta pratique de manière indélébile. 
Cette image représente une sculpture en béton, 
moderniste, rigolote et austère à la fois. Cette 
sculpture était installée dans la cour de ton école et 
tu es retourné la photographier une fois adulte. Elle 
est importante car elle hante déjà tes travaux très 
anciens, ceux autour de 2005. Cette forme qui asso-
cie lignes droites et courbes, ovales et rectangle on 
la retrouve sur de dizaines et des dizaines de feuilles 
A4, plus au moins fidèle au modèle d’origine. Cette 
forme, ainsi trimballée de dessin en dessin, rendue 
visible à l’aide de feutre, crayons ou pastel devient 
un motif visuel rassurant, structurant, oscillant 
entre abstraction géométrique et geste libre. Et 
cette ambivalence, cette double identité, cette utili-
sation équivoque de ce motif, cristallise, en quelque 
sorte ta relation à l’art : un pied dedans et l’autre de-
hors / vouloir être au centre mais se tenir à la marge 
/ faire œuvre et brouillon à la fois / lorgner sur les 
toiles de maitres mais s’embarquer dans la réalisa-
tion de chef d’œuvres sur papier récupéré. C’est sa 
ta pratique Adri, réduire les distances, mélanger des 
réalités qui normalement ne se rencontrent jamais 
et laisser advenir les formes poétiques.
 Grenoble encore. Les années 2000, la ville 
surexcitée, l’underground, les groupes, les écoles, 
les squats et tout un tas de référentiels qui vont 
certainement autant t’inspirer que t’insupporter. 
On a 12 ans d’écart, ce n’est pas grand-chose, mais 
assez pour savoir que je n’en suis pas. Je regarde ces 
années qui constituent ce fog reconnaissable au-
tour de tes travaux avec cette même timidité qui me 
traversait lorsque je croisais, gamine, les copains 
de mes cousins, plus âgés, plus rebelles. Je me 
balade dans ces années de ta vie en touriste naïve et 

– Peace on earth

«Les moyens du bord» de Adrien Fregosi
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Nadine Fabry
L’Aube du bois

Avril 2026

Une cabane, un projet, une forêt et le grand 
paysage pour vivre les saisons d’un pays au 
cœur sauvage. Terre de sources, de tourbières, 
de schiste, de glaise et de terreau, une histoire 
de rencontres, d’encre et d’eau, de silence et de 
murmure, d’immobile et d’errance, de mots et 
d’images. Le hêtre, son bois, sa texture, son odeur, 
ses racines : un fabuleux support d’inspiration 
pour un élan de plume et de pinceau dans la fagne 
ardennaise.

AUTEUR

Nadine Fabry travaille au coup de cœur et au coup de pinceau, inspirée par le vent et les traces 
du monde, ce qui passe et ce qui reste.
Elle peint et écrit ce qui surgit, sans détour; des gestes et des mots comme une urgence, 
comme si tout allait disparaitre. Une technique vive, un langage rythmé pour  laisser des traces 
de musique et de mystère. 

Romans : Deux ailes en Nelle (1996) , On ne vole pas les couchers de soleil (2000), Un lutin sur 
l’appui de fenêtre (2013) / Luce Wilquin éditrice, Weyrich (2023), Nanas (2024) édition Chat 
ailé.

Albums jeunesse : C’est arrivé à Ben, Quelle affaire avec les papas et les mamans, Mon grand-
papa, ? Et toi comment tu t’appelles (Pastel / L’École des Loisirs).

Langue
Français

Format
20x20 cm

Nombre de pages
32

Données techniques
Reliure rigide sérigraphiée, dos carré

Prix
25 euros ttc

ISBN
978-2-930754-56-7 



Nadine Fabry
L’Aube du bois

9

Il y a les mouvements partout les mouvements même quand 
rien ne bouge ceux du sol fossoyeur d’une nouvelle combe 
effondrement d’argile de cailloux acérés de feuilles en lambeaux 
de baies éclatées de tiges écrabouillées d’urines acides et ces 
moucherons affamés ces vers avides ces graines éparpillées 
et puis les souffles du vent qui dilue les laitances célestes et 

couchée tout au bout entre ciel et terre cette 
tranche paisible immobile inaccessible 

indélébile trace blanche presque 
rose comme la crème dans le café 

du soir sur la table de ma cabane.

6

D’abord il 
y a l’arbre 

maître de l’ombre et du 
repos animal chêne dressé sur le 

flan de la combe seigneur centenaire aux 
dociles vassaux graciles bouleaux enrobés de 
haillons d’argent armure écorce tannique 
burinée sculptée comme une statue 
antique l’arbre blanc de décembre glacé ou 
vert des jeunes souffles de mai ou roux des 
haleines tièdes d’automne l’arbre à la dense 
ramure aux oiseaux en pagaille aux tentacules 
fouillant l’argileuse croûte racines gourmandes 
impatientes comme des garnements échappés de 
la classe sur les chemins de liberté.
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Et là tout 
au bout l’horizon plan ultime d’un 
possible tableau ligne qui 
sépare le haut du bas et qui même 
souvent les réunit les englobe 
comme l’encre dans la marre à s’y 
perdre s’y noyer oui à l’immensité 
comment dire l’immense mariage 
des gris des bleus des roses ouatés 
et ces restes de vie abandonnés dans 
les plis des collines ces pourritures 
d’écorces de souches de poils de 
plumes et d’os ces creux tempérés 
cernés de taillis ces coins de sommeil 
pour le vent égaré pour la bête 
hagarde mulot lièvre ou le cerf et sa 
harde ou qui sait peut-être un loup.

14

Plus bas cette maison d’homme de femme d’enfant peut-
être de chien attaché porte ouverte bottes crottées sur 
le seuil de granit ciel de paille odeur de lait de fiente 
de poule de foin de brise sur le toit cahot des tuiles mal 
embouchées aux torchettes manquantes et la pluie 
qui en profite pour gâcher les ballots bien 
rangés dans l’étable fourche plantée 
fumier haletant de fumée grasse 
la brouette déjà pleine attend 
c’est l’heure du café un bout 
de tarte d’hier celle aux 
prunes le vieux les a 
ramassées parmi les 
flattes séchées.
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Et puis il y a l’aube blanche lacérée de 
mandibules géantes et quelque part sous 

elles une litière cachée par les fougères 
reviviscentes crosses gracieuses comme des 
boucles d’or embranchements comme les 
vaisseaux sanguins de l’animal tapi dans 
la cavité attente du silence cœur battant 

ventre nourri de la forêt de ses fruits aux 
douceurs amères terre mère effi cace organisatrice 

de voyages secrets dans le vivant son lichen robe 
d’arbre cape frisée vert de gris l’épée de soleil 
l’ombre de la nef et sous la mousse douce absorbante 

ce trou où la bête traquée couchée fourbue est 
rassurée mais jusqu’à quand ?

2828

Et toi encore toi espoir d’un autre moi 
abrité dans ma souvenance d’enfance ton 

refl et blond dans le sang de ma mémoire 
pinceau trempé attente d’un signe de toi pour l’intention 

de l’eau qui capture l’encre grasse trace pulsion ah cet 
indomptable égarement cet ineffable prolongement cette 

insoutenable hâte d’une source retrouvée et soudain le voilà 
le doux surgissement d’éclaboussures aux gouttes de 

toi ces gris de Payne ces noirs de Mars ces ocres 
ces blancs ces terres brulées.







À paraître, mai 2026

Contre-champs
De la terre aux cantines 

21 entretiens et un projet artistique menés par Jérôme Dupeyrat et Laurent Sfar, 
avec des acteurs et actrices de la transition agroécologique, de l’agriculture 
urbaine et de la réappropriation des cantines

éditions Lorelei
160 p., 30 × 23 cm
ISBN : 979-10-978723-0-4 
conception graphique : Rovo
28 €
 
Cet ouvrage rassemble des entretiens au sujet de l’agriculture et de l’alimentation, 
réunissant des agronomes, bergers, cuisiniers, cultivateurs, distributeurs, diété-
ticiens, économistes, éleveurs, formateurs, géographes, maraîchers, militants du 
monde agricole, paysans, vignerons… 
Leur propos ont été recueillis dans le cadre d’une enquête menée par deux artistes 
s’interrogeant en ignorants curieux. Peut-on produire une alimentation de qualité 
tout en garantissant un accès égalitaire à celle-ci ? Comment favoriser une produc-
tion agricole à la fois respectueuse de l’environnement et viable pour les paysans ? 
Par quels moyens partager et mettre en circulation les expériences et les savoirs qui 
favorisent cette approche de l’agriculture ? Ces questionnements ont été abordés 
depuis trois champs de réflexion : la transition agroécologique, le lien entre ville et 
agriculture, la réappropriation des cantines.
Les propos collectés sont mis en regard d’une œuvre d’art participative réalisée 
à partir de cette enquête, et de photographies qui documentent les territoires, les 
paysages et les lieux où s’inscrivent les activités des personnes rencontrées. 



Biographies

Les activités de Jérôme Dupeyrat incluent la recherche et la critique d’art, l’édition, 
la création et l’enseignement (Institut supérieur des arts et du design de Toulouse). 
À travers l’ensemble de ces pratiques, il prête attention aux relations multiples entre 
art et société.
Laurent Sfar est artiste et enseignant-chercheur (École nationale supérieure d’archi-
tecture de Normandie). Au travers de livres d’artistes, de vidéos et d’installations, 
son travail spatialise l’acte de lire et explore les usages de l’espace, notamment 
urbain.
Depuis 2015, ils mènent un travail artistique en duo, La Bibliothèque grise, dans le 
cadre duquel ils ont mené cette enquête sur l’agriculture et l’alimentation.

Avec

• Christine Aubry, agronome - AgroParisTech
• Anne Barbillon, agronome - AgroParisTech
• Jean-Claude Balbot, agriculteur - L’Atelier Paysan
• Paula Becker et Armand Duteil, agriculteurs - Ferme Duteil Becker, Bourdeille (24)
• Jérôme Belly, Céline Boudy, Valentin Deltreil, Cécile Jallet, Aurélie Mansard et 
Jean-Marc Mouillac, équipe Restauration du Conseil général de la Dordogne   
• Sarah Cohen, agronome - Caissalim Toulouse / INRAE Toulouse
• Étienne Davodeau et Richard Leroy, dessinateur de bande dessinée et vigneron - 
Domaine Richard Leroy, Bellevigne-en-Layon (49)
• Julie-Lou Dubreuil et Guillaume Leterrier, bergers - Les Bergers Urbains, 
La Courneuve (93)
• Michel Duru et Pierre Triboulet, agronome et agroéconomiste - INRAE Toulouse
• Justine Esnault et Thibault Pereira, maraîchers - GAEC du Champ libre, Ferme de 
Combreux, Tournan-en-Brie (77)
• Ludivine Floirac, cheffe du service Restauration - Municipalité de Romainville (93)
• Laurent Fourgeaud, agriculteur - Ferme du Chatain, Celles (24)
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la terre n’existe pas
Sarah Ritter

Photos : Sarah Ritter
Texte : Michel Poivert
Mise en page : Yann Linsart
Sortie : 01/03/2026
Texte en français et anglais
136 pages
200 x 300 mm 
Offset UV et vernis brillant
Hardcover, reliure otabind

Prix public : 40 euros

Ce livre a reçu le soutien du Cnap.

Présentation
╳

En mêlant des photographies issues des 
archives nationales du monde du travail, 
des prises de vue réalisées dans des 
exploitations minières en France et  
en Terre de Feu, ainsi qu’un travail  
de superpositions en studio, le projet  
de Sarah Ritter explore le lien tellurique 
entre l’humain et la matière, entre  
les gestes de l’extraction et ceux  
de la représentation.

Ces images, à la fois documentaires  
et réinventées, interrogent des espaces 
où le sol devient mémoire et projection. 
À travers les strates d’archives, les 
paysages industriels et les jeux d’ombres 
et de lumières en studio, le travail 
propose une lecture ambigüe et fragmentée 
du monde souterrain. À la fois archaïques 
et contemporaines, les formes, les textures 
et les lumières composent une expérience 
visuelle qui invite le spectateur  
à se perdre dans les profondeurs – à la 
rencontre de ce qui nous soutient et nous 
échappe tout à la fois.





L’œuvre de Sarah Ritter avance sur les grandes questions 
écosophiques depuis plusieurs années. Comment représenter  
la matière, l’espace, notre relation à un monde à l’ère  
de l’anthropocène ? 

Vastes questions que l’artiste appréhende dans un dialogue entre 
l’iconographie scientifique et l’expérimentation artistique.  
Sur site comme en studio elle cherche à repeupler notre 
imaginaire traditionnel des éléments. Dans cet ouvrage c’est 
l’élément terre qui est mis en jeu : dans une approche critique 
et onirique de l’extractivisme, l’artiste ré-imagine la mine 
comme un berceau tout autant que comme un néant. Son travail 
participe d’une profonde question qui intéresse les sciences 
humaines sous le terme de « tournant spectral » (spectral turn), 
à savoir comment se manifestent des entités alors que nous ne 
les percevons pas concrètement. 

Ici, par le travail du studio, l’expérimentation et l’archive, 
c’est la terre et la Terre qui se conjuguent sous forme de 
revenances. Qu’est-ce que « La Terre n’existe pas » nous dit  
de cette « inexistence » ou plutôt de ces nouvelles manière  
de se manifester de la terre/Terre ? Ce travail contribue ainsi 
à un nouvel imaginaire des éléments où les humains  
(les travailleurs notamment) sont eux-même les fantômes d’un 
temps épuisé du capitalisme tardif.

Note d’intention de Michel Poivert
╳







É
di

tio
ns

 d
u 

C
aï

d

Frédéric Servais
Convivo

Avril 2026

Du latin cum et vivo : « vivre ensemble »
Un livre, oui. Mais surtout une invitation
à entrer au cœur de la communauté de La 
Poudrière.

Ce projet photographique dévoile un lieu
où la solidarité prend le pas sur la compétition,
où les fragilités de chacun se transforment
en forces partagées.

L’image n’est pas seulement un regard,
elle est une rencontre. Elle ouvre une fenêtre
sur ce que vivre en communauté signifie.
Un récit visuel qui interroge notre époque
en quête de sens.

La Poudrière (Membre de la communauté Emmaüs) est une communauté de vie autogérée 
cherchant à expérimenter une alternative au capitalisme et à l’individualisme, où l’humain 
redevient priorité.

AUTEUR

Frédéric Servais, 51 ans, photographe originaire de Charleroi. Depuis près de quinze ans, il 
développe un travail centré sur le réel et le contact humain. Coiffeur de métier, il affine son 
regard au fil des rencontres. Ses années au sein de l’atelier Contrast lui ont permis d’exposer 
régulièrement et d’exprimer sa vision à la fois sobre et spontanée.

Langue
Français/Anglais

Format
19 x 24 cm

Nombre de pages
128

Données techniques
Reliure cartonnée, dos carré

Prix
39 euros ttc

ISBN
978-2-930754-54-3 
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Moi, je viens de Virton, du sud de la Belgique. 
Dès la première semaine, j’ai eu l’impression d’apprendre un nouveau langage. Et de grandir. 
Et c’est pas fini, c’est infini ! 

C’est en côtoyant les autres que tu apprends à te connaitre. 
Les autres sont un miroir de toi-même.  

On est bousculé ici, très fortement bousculé. Par des personnes qui ont souffert. Qui sont cash. 
Qui se présentent comme elles sont. Sans filtre. 
Et ça te parle.

– Sylvie, 51 ans
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Genre : essai/photographie 
Postface de Malek Abbou
Format : 13 x 21 cm
Pages : 224
Prix : 21 €
ISBN : 978-2-487558-18-2

Isabelle Rozenbaum est photographe et vidéaste. Ses œuvres explorent 
l’intime, l’univers onirique et les dystopies contemporaines à travers quatre 
projets au long cours comprenant Image manquante comme nouveau 
territoire de la conscience, État de Veille comme nouveau territoire de 
l’obscène, Sleeping Works comme nouveau territoire du rêve, ainsi que Ma 
vie, Mon œuvre comme nouveau territoire de la bio� ction. Elle coanime 
la plateforme collaborative de création et de critique D-Fiction. Son site 
web : www.rozenbaum.com

Entre mémoire familiale et geste artistique, Rozebud explore la zone trouble où l’image 
devient révélation. Héritière d’un appareil photo transmis par son grand-père, Isabelle 
Rozenbaum transforme cet objet en clef d’un récit et d’une traversée intérieure. En 
99 variations textuelles et visuelles, l’auteure remonte le � l de la petite histoire dans 
la Grande : celle d’une famille juive parisienne marquée par la Shoah, le silence et 
la survie. Au-delà du devoir de mémoire, Rozebud propose aussi une parole libre, 
audacieuse et corrosive : une autoscopie des images, c’est-à-dire une plongée dans les 
origines, une dissection du regard, une mise à nu du geste photographique. Isabelle 
Rozenbaum interroge l’image, la provoque, la déplace : que peut une photographie 
quand elle a� ronte le Désastre humain ? À la croisée du récit, de l’essai et de la création 
visuelle, Rozebud a�  rme une écriture singulière, sensuelle et ré� exive. Une œuvre de 
résistance par l’art, qui cherche - et trouve - l’« Image manquante ».

Éditions du Canoë
2026

Attachée de presse : Sabine Norroy : snorroy@hotmail.com        Téléphone : 06 35 54 05 85
Contact : colette.lambrichs@gmail.com Téléphone : 06 60 40 19 16 Diffusion et distribution : Paon diffusion.Serendip
Relation libraires : jean-luc.remaud@wanadoo.fr                       Téléphone : 06 62 68 55 13
Éditions Du Canoë : 9, place Gustave Sudre                                    Local parisien : 23, rue Bréa 
                                 33710 Bourg-sur-Gironde                                                           75006 Paris
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Tu rêves de ton grand-père Israël que tu n'as jamais connu. 
Sa voix est douce. Il te parle de la difficulté d'être un émigré en 
France. Il te montre des photographies de la famille, et en par-
ticulier, de son père Toïvé et de sa mère Syrla, tous deux restés 
en Pologne. Il te confie qu'il s'est échappé du « Convoi  6 » 
reliant Pithiviers à Auschwitz, mais que trois balles tirées par 
des nazis l'ont blessé à la jambe droite lors de sa fuite. Il ne 
sait pas encore, à ce moment-là, qu'il ira vivre aux États-Unis. 
Ni qu'il abandonnera femme et enfants. Il te révèle qu'il n'a 
jamais aimé autant une femme, celle qui l'a soigné et sauvé 
d’une mort certaine. Il ne sait pas, non plus, qu'il sera père 
de trois autres enfants. Ce dont il est sûr, c'est qu'il n'avouera 
à personne l'existence de sa première famille en France. Il te 
parle de la difficulté également d'être un émigré aux États-
Unis. Israël finit par te parler avec des mots polonais, français 
ou anglais qui, peu à peu, se confondent à des piaillements 
d'oiseaux résonnant au dehors. Tu te réveilles avec nervosité. 
Tu te persuades que ce n'était qu'un rêve. 
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Tu adores ce photomaton. Ta mère a 42 ans. Ses yeux fer-
més sont ouverts sur l'éternité. Elle est plus jeune que toi au-
jourd’hui. Tu doutes que cette photo d'identité soit destinée 
à un usage officiel. Elle est trop expressive. Dans la boîte des 
photographies familiales, tu retrouves cet air réjoui sur trois 
autres clichés de la même époque. Sauf qu'elle n'est pas seule. 
Elle est accompagnée de Josette, dit Jiji – son amie de tou-
jours – et de deux jeunes hommes bronzés autour d'une pis-
cine. Elles se pavanent toutes deux en maillot de bain devant 
l'objectif. Elles semblent détendues, le sourire aux lèvres, l'air 
romantique. En effet, tu te rappelles que ta mère Bella partait 
quinze jours par an avec « Jiji » pour une cure de jouvence de 
Gerovital H3 en Roumanie, malgré le régime totalitaire de 
Nicolae Ceaușescu. Tu t'interroges sur la crédulité de ta mère à 
vouloir passer des vacances de « bien-être » dix années de suite 
dans ce pays pendant le règne de ce Conducător qui, lorsqu'il 
accordait des visas d'émigration aux juifs de Roumanie contre 
de conséquentes sommes d'argent, déclarait : « Notre meilleur 
produit d'exportation, ce sont les Juifs ! ». Quarante ans plus 
tard, tu la questionnes sur le contexte de ces photographies. 
Tu décèles, chez elle, ce même air frivole que sur les clichés 
d'antan. Avec légèreté, elle t'avoue alors que les vacances entre 
femmes sont le meilleur remède pour conserver son couple. Tu 
n'en sauras pas davantage.
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Tu as 10 ans et tu détestes déjà les mariages. Celui-ci est 
pompeux. Cette photographie te le rappelle qui montre trois 
couples d'amis, trois destins d'ascension sociale. Celui de tes 
parents est lié à Roger, le père du marié, l'homme à la mous-
tache. Son épouse Thérèse, le contemple d'admiration. Joseph 
Gourand, dit « Jo », celui qui embrasse ta mère et lui murmure 
quelque chose, semble si étrangement proche d'elle, tandis 
qu'il retient sans raison le bras de Roger. Rescapé des camps 
d'Auschwitz, « Jo » est l'ami d'un certain Jacques Austerlitz 
dont ils parlent souvent ensemble, mais que toi, tu n'as pas 
connu bien que tu aies lu, des années plus tard, l'ultime ro-
man que W. G. Sebald lui a consacré. Comme témoin, « Jo » 
a lui-même écrit deux récits sur l'enfer d'Auschwitz et sur la 
marche de la mort après l'évacuation du camp dont il était l'un 
des rares rescapés. À gauche de la photographie, ton père tient 
par les épaules Rosette, la femme de « Jo ». Ils ont l'air d'être 
tous très heureux. Roger, lui, tu ne l'aimes pas. D'ailleurs, son 
boxer t'a mordu les mollets. Et puis, les choses que tu sais sur 
lui te suffisent à comprendre que c'est un salaud. Sa femme 
le laisse faire ses petites affaires. Ça l'arrange bien. On dit 
que c'est un véritable homme d'affaires : véreux. Tu te sou-
viens de l'inquiétude de ta mère quand ton père lui « prête » 
des sommes importantes, ou quand il fanfaronne à ses côtés 
avec de nouvelles voitures qu'il remplace périodiquement, ou 
bien, quand il rentre certaines nuits enivré, après de longues 
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Tu prends conscience que, depuis très longtemps, tu ne 
supportes pas d'entendre parler la langue française avec un 
accent, qu'il soit allemand ou russe. Surtout allemand. Cela 
déclenche en toi une agressivité larvée. Tu en cherches le sens 
subtil. Cette question te semble essentielle à résoudre. Ta seule 
piste valable est celle qui conduit à Ruchla et à Joseph, tes 
grands-parents. Tu cherches des indices. Leur langue mater-
nelle était le yiddish, un idiome principalement composé à 
l'origine de 75 % de termes allemands et de 15 % de termes 
araméens et hébreux. Par ailleurs, tu notes que, environ, 
75% des locuteurs du yiddish ont péri durant la Shoah. Tes 
grands-parents parlaient de manière sommaire et utilitaire le 
français. Tes souvenirs avec eux sont rattachés à des dîners fa-
miliaux et à ce livre effroyable que Joseph t'a montré un soir. 
Sinon, avec eux, tu t'ennuyais souvent. Lorsqu'ils parlaient 
yiddish, tu ne comprenais rien. Tu étais sûre qu'ils te cachaient 
des choses, qu'ils manigançaient. Mais, n'était-ce pas parce 
que le yiddish émettait une douleur secrète malgré sa dimen-
sion tragi-comique ? Maintenant, leurs voix te manquent.
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En regardant à nouveau les archives familiales, cette photo-
graphie t'interpelle. Tu te souviens alors que ta mère t'a parlé de 
cette fameuse soirée où une grand-cousine de ton père, américaine 
d'origine russe de passage à Paris, est venue dîner avec des amis. 
Tu ne peux pas alors deviner qu'il s'agit d'Ayn Rand, puisque tout 
le monde l'appelle Alissa. Tu ne peux pas non plus savoir qu'elle 
fait partie de ta famille. De la voir ainsi sur cette photographie, aux 
côtés de tes parents, excite ton imaginaire. D'ailleurs, tu es fière 
d'avoir dans ta famille une philosophe, scénariste et romancière 
reconnue mondialement, une self-made woman. Depuis, tu as lu 
et étudié son oeuvre à la différence de ton père qui était fort cri-
tique concernant ses engagements politiques, et avait dû affronter 
bien d'autres luttes qu'elle. Tu peux les comprendre chacun. Ils 
échangent néanmoins sur la poésie de Victor Hugo dont Alissa 
pouvait en réciter, paraît-il, maints passages par coeur. Examinant 
de plus près cette photographie, tu te demandes soudain quel est 
cet homme, inconnu de toi, dont Alissa retient la main. Est-ce 
un ami proche ou un féru de sa philosophie, l'Objectivisme ? À 
droite de l'image, tu reconnais Jacques Dialoz, grand ami de ton 
père que tu aimes beaucoup. Lorsqu'on regarde des photogra-
phies d'Alissa au même âge que toi aujourd'hui, on te dit souvent 
que tu lui ressembles étrangement, que tu as le même regard, le 
même air, la même expression. Et dire que tout ce monde-là a 
maintenant disparu. Pour Alissa, il reste néanmoins ses oeuvres 
controversées, mais enrichissantes.
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Tu observes les photomatons de ton grand-père Joseph. À 
la fois, ils t'hypnotisent et te dérangent. Tu évoques forcément 
l'anthropométrie judiciaire d'Alphonse Bertillon qui a per-
mis aux institutions d'utiliser la méthodologie de ce système 
d'identification à partir d'un relevé des marques corporelles. 
La photographie signalétique et l’ensemble des techniques 
ont contribué et participé à la mise en place d’une bureau-
cratie policière nationale et internationale initiant la stigma-
tisation de catégories d’individus à partir de signes ethniques 
ou de nationalité. Tu penses forcément à la volonté de rendre 
les esprits dociles au travers d’une emprise sur les corps, qui 
aujourd’hui, avec d’autres techniques ou technologies, s’ins-
crivent dans cette filiation. Tu ne connais pas les circonstances 
de ces prises de vue du profil de Joseph. Il n' y a aucun indice. 
Il n'y a aucun commentaire au dos de ces portraits. D'ailleurs, 
tu n'en cherches pas. Tu ne fais aucune prospective. Tu sens 
que ces photomatons détiennent bien autre chose qu'une des-
cription de stigmates physiques. À la fois, ils te fascinent et te 
troublent.
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La revue du film d’animation

Numéro 13
Printemps/été 2026

Points-clés
- revue semestrielle de référence sur le film d’animation créée en 2020
- le fruit d’une coédition WARM, NEF Animation et la Cinémathèque québécoise.
- destinée à celles et ceux qui aiment le film d’animation et qui souhaitent en 
approfondir la connaissance 
- les numéros parus sont disponibles (sauf le n°1)

Dossier : Isao Takahata
En lien avec l’exposition Isao Takahata - Pionnier du dessin animé contemporain, de l’après-
guerre au Studio Ghibli au Mudac à Lausanne.

Films & Séries
Actualités des courts, longs et séries.

Rencontre : Niki Lindroth von Bahr

Hommages
Co Hoedeman ; Phil Mulloy

En Chantier
Carmen l’oiseau rebelle de Sébastien Laudenbach 
Jim Queen de Marco Nguyen et Nicolas Athané

Fabrique de l’animation 
Un métier : directrice de l’animation. Entretien avec Joanna Lurie. 
Les bonnes feuilles du livre de Joanna Quinn 
Portfolio : Sentinelle de Vaiana Gauthier

Échos 
Le rendez-vous de Michel Chion 
Voix Off avec François and the Atlas Mountains 
La Cité du cinéma d’animation à Annecy 
L’actualité de l’édition 

Nos engagements

Maison d’édition indépendante,  
membre du Coll.Libris et de la Fedei.

Impression en Pays de la Loire  
(label Imprim’Vert, ISO14001).

www.revue-blinkblank.com
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« Rétrospectivement, il est remarquable de constater 
que cette revue a trouvé sa cohérence dès son premier 
numéro qui imposait un chemin de fer précis entre un gros 
dossier thématique, des entretiens avec les réalisateurs 
qui signaient les films d’animation les plus importants 
du moment, des analyses de films récents, la découverte 
d’un métier de l’animation, des longs métrages qui ne 
sont pas encore terminés, une réflexion exclusive de 
Michael Dudok de Wit en philosophe des images et Michel 
Chion en analyste passionné de la fabrication du son 
dans le cinéma d’animation mainstream. Voilà déjà un 
programme ambitieux à la hauteur de l’effervescence 
de la production contemporaine du cinéma 
d’animation dans sa large diversité d’esthétiques et 
de récits. (…) »

Cédric Lépine, Médiapart, 2021

« To blink, en français, c’est cligner de l’œil, et blank c’est 
un vide, un blanc, dans le son ou l’image… D’où le titre 
de ce célèbre court métrage de Norman McLaren, Blinkity 
Blank (1955), qui jouait sur le temps de perception le 
plus bref de l’œil, cinq minutes de graffitis contrôlés sur 
pellicule - où un Truffaut en transe vit « toute la fantaisie 
de Giraudoux, la maîtrise d’Hitchcock et l’imagination de 
Cocteau » ! Ce petit bijou a inspiré le titre de cette nouvelle 
revue entièrement consacrée au cinéma d’animation. (…) 
L’ensemble est vraiment remarquable et devrait vite 
s’imposer comme indispensable aux cinéphiles en 
général étant donné l’importance qu’a pris l’animation 
dans le 7e art. »

Bernard Génin, Positif n°711, 2020 

Revue de presse (extraits) :

« Riche, variée, Blink Blank propose une approche très dynamique du cinéma d’animation – des auteurs les plus connus 
aux plus originaux –, nous faisant découvrir, avec une grande joie avouons-le, des univers plastiques, des formes de 
narration puissantes, vives, nécessaires. On y découvre une actualité plurielle en même temps que des pratiques, 
emportés par une revue qui est tout à la fois généraliste, informative, didactique, militante aussi, en ne renonçant 
pas à un discours savant et informé. Après l’avoir lue, on est surtout pris par des envies de cinéma, poussés par le désir 
de découvrir et de se plonger dans des univers très variés qui nous rappellent l’importance et la nécessité d’une forme 
de cinéma propre, d’un discours qui réarticule nos imaginaires et nos mémoires, les stimule, les incarne autrement, leur 
offre une voix puissante ! »

Hugo Pradelle, Ent’revues, 2021
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Blink Blank#5

Blink Blank#6

Blink Blank#4

Blink Blank#2

Blink Blank#3

Blink Blank#1
Épuisé

Blink Blank#7

Blink Blank#8

Blink Blank#9

Blink Blank#10

Revue de 
référence
indispensable 
aux étudiants, 
professionnels 
et amateurs de 
l’animation

Parlez-en à vos partenaires  : 
écoles de cinéma, CDI, 
conseillers pédagogiques, 
bibliothèques, salles de cinéma, 
associations et festivals…

www.revue-blinkblank.com

Blink Blank#11

Blink Blank#12
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Jampur Fraize
Inspecteurs des Riffs

Avril 2026

Au programme :
Des dessins en coloramax, des jeux en 
rigolosographie, des comic strips en idiovision, 
des rébus en cartoon-pâte... inspirés par une 
émission radiophonique diffusée en ondes 
stéréochromatiques.
Bon appétit.

AUTEUR

Jampur Fraize a beaucoup travaillé pour des fanzines, puis des revues de bandes dessinées 
telles que PLG, Psikopat, Popo color, Fluide glacial, Jade, Kollectiv, la Mouise. Il illustre 
également la presse (Rock & Folk, Le Focus Vif, Le Matin, La Gazette du rock, Jazzaround, I 
Love English).

Il est également musicien et membre actif du label Freaksville Record, notamment comme 
guitariste dans The Loved Drones, Les Minutes, ainsi qu’aux côtés de Miam Monster Miam, 
Marie France, ou encore de Jacques Duvall. Après les Bombsite Kids (1984-1988) et Les 
Scalpers (1989-1994), il joue du ukulélé dans le groupe de José Parrondo et de la guitare 
électrique au sein de Captain Kirk et de Inspector Poodle puis des Minutes. Jampur Fraize est 
par ailleurs co-animateur de l’émission Inspecteur des riffs sur 48FM.
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on multiplie les procès pour 
plagiat ! Inspecteurs 
ric-racs aussi, bourrés de 
paradoxes comme le mot 
lui-même (Ric-rac 1. Avec 
une exactitude rigoureuse 
2. De façon tout juste 
suffisante - dixit monsieur 
Wikipedia - le descendant de Mr Flash,  
de chez Marabout).

Inspecteurs des rides - Tempus fugit, tous 
ces souvenirs depuis la première montée 
des 6 volées d’escaliers des anciens locaux 
de 48FM jusqu’aux studios hyper-clean de 
l’ancienne Poste. Inspecteurs des rimes 
et des rames (comme tartine et boterham). 
Inspecteurs des rires et des pleurs - une 
équipe, ça va ça vient : un quintet de 
base (Jampur, Stella, Sam, Christian, JP) 
rejoint plus tard par Charline, Catherine, 
Stéphane, Olivier, Jacques, et renforcé 
à l’occasion par des special guests pas 
piqués des ver(re)s ; et puis l’érosion et la 
tristesse, Sam dont le départ nous a filé le 
blues forever, Stéphane qui nous a rendus 
aussi cafardeux que La complainte de la 
Charlotte de Marie Dubas... Ils ont tout fait, 
nos inspecteurs. Tout ?  
Peut-être pas. Le bruit court qu’un de ces 
quatre sera diffusée, sous le manteau, une 
émission intitulée Inspecteurs des Ribs ! 
Franchement ! JPS

PS : Coup de chapeau respectueux au 
passage à nos prestigieux aînés, Marc 
Moulin en tête, dont les émissions mixtes 
des sixties et des seventies (Cap de Nuit, 
Now, King Kong...) mêlant jazz, blues et 
rock, ont sans doute consciemment ou 
non, fait germer dans la petite tête de nos 
Inspecteurs l’envie de ressusciter ces ovnis 
disparus des ondes...

7

Inspecteurs des riffs ! Non, mais franche-
ment, quel cerveau normalement constitué 
aurait pu accoucher (sans forceps, je le 
connais) d’un titre d’émission comme 
celui-là ? Sinon celui, extra-terrestre et 
gentiment déjanté, de notre Jampur Fraize 
hexago-principautaire. Ne le répétez pas 
mais on raconte dans les milieux autorisés 
que depuis 2010, le brave Horst Tappert, 
parrain de l’émission malgré lui, se sent 
obligé, en arrivant à son bureau munichois, 
les bajoues quelque peu pendantes, 
d’aligner avec fougue les riffs du Toby de 
Bennie Moten, sous le regard incrédule de 
l’inspecteur Harry Klein...

Inspecteurs dérive oui... Et ils se posent 
un peu là nos inspecteurs, côté dérive : dès 
le départ, un mélange de rock, de jazz et 
de blues, mais aussi, au fil du temps, une 
petite touche de Fréhel, un extrait de la 
messe en si mineur de Bach, une chanson 
de Dylan, quelques bruits de gorge inuit, 
voire un soupçon d’électro ou de rap - les 
Inspecteurs dérapent. Les playlists qui 
illustrent ce memento vous donneront 
une idée de l’aisance avec laquelle nos 
fouineurs négocient ces dérapages, dans 
leurs choix musicaux comme dans leurs 
commentaires (spécialement les soirs 
de direct où deux gouttes de grappa ou 
d’aquavit viennent crédibiliser tel ou tel 

sujet - Inspecteurs des raves ? Non, je 
ne cafterai pas !). Inspecteurs des rives 
où, on l’espère, les 12 auditeurs fidèles 
(je blague, nous en sommes à environ 
16 322 followers) auront accosté et auront 
découvert le genre de machins musicaux 
qui ne passent plus depuis belle luette (jeu 
de mot) à la radio, à la TV ou sur les réseaux 
dits sociaux. Inspecteurs déclics du coup, 
on ne compte plus les vocations, les radios 
débordent de projets calqués sur le nôtre, 
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Jérome Mardaga
Quand la nuit joue trop fort
Chroniques vagabondes de rock et d’ailleurs

Avril 2026

« Quand la nuit joue trop fort » est un recueil de chroniques 
musicales écrites par Jérôme Mardaga pour Le Vif/
Weekend entre 2006 et 2017. Inspirés par les grands 
mythes et emblèmes de la pop music, Jérôme nous 
dépeint cet univers, son univers, via des billets d’humeur, 
tantôt vécus, tantôt rêvés. Nourris aussi par ses nombreux 
voyages et tournées où de surprenantes rencontres 
adviennent sans crier gare pour laisser des souvenirs 
précieux et des anecdotes attachantes. « Quand la nuit joue 
trop fort » s’étend donc du rock à la musique électronique, 
en faisant détour par de grandes villes étrangères où 
l’auteur a posé sa guitare, parfois juste le temps d’un soir.

AUTEUR

Auteur-compositeur-interprète né à Liège en automne 1972, Jérôme Mardaga a arpenté les 
continents avec sa guitare au sein de nombreux projets depuis le début des années 90. Son 
chemin musical va le mener, pêle-mêle, de Berlin à New-York, de Rome à Pékin, de Montréal à 
Londres, de Paris à Barcelone … 
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Non. Il faut parfois pouvoir dire non. 
Lors de la promo interminable et 
exigeante du premier album de Jero-
nimo en 2002, Frédéric Brebant, alors 
rédacteur en chef du Vif-Weekend, 
m’avait contacté pour une session 
photo dans le cadre d’une campagne 
pour la mode belge. Le principe: être 
habillé par un styliste de chez nous, 
longue interview et couverture en 
prime. Non. Je me souviens de la 
longue, âpre mais respectueuse et 
amicale discussion qui s’ensuivit. Ses 
arguments ne manquaient pas de 
poids. Les miens non plus. Nous nous 
quittons donc sur un non.  
Lors de la promo interminable et 
exigeante du second album de Jero-
nimo en 2005, Frédéric me contacte à 
nouveau, toujours dans le cadre d’une 
campagne pour la mode belge. Le 
principe est le même et ma réponse est 
la même. Cependant je suis touché par 
son insistance et il est touché par ma 
rigidité. Non.  
Quelques semaines plus tard, le 
téléphone sonne à nouveau et c’est 
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ture. Mais grâce à mes deux non, j’ai eu 
la chance de pouvoir toucher X dizaine 
de milliers de lecteurs tous les 15 
jours avec mes mots et des sujets que 
j’affectionne. J’ai eu raison. Non ?

le miracle. Frédéric me propose de 
devenir chroniqueur pour le Vif/
Weekend. Oui !  
Peut-être que mon attitude face à la 
réclame qu’est très souvent la promo 
d’un disque l’a touché.  
Nous sommes alors en 2006 et je 
débute dans les pages du Vif/Weekend 
en chroniquant des romans. En 2007, je 
chronique les disques de l’île déserte. 
En 2008, j’attaque les films ainsi que 
les cités que j’ai traversées lors de mes 
tournées. En 2009, ce sera au tour des 
guitares.  
Et ainsi de suite jusqu’en 2017, année 
qui marquera la fin de ma collabora-
tion avec le journal. 11 belles années. 
Frédéric s’en est allé vers d’autres 
sphères d’écriture, mais je lui en suis 
tellement reconnaissant. Et il le sait. 
Ainsi qu’à Chantal, Fanny et Aurélie. Il 
faut parfois pouvoir dire non. Si j’avais 
accepté la première proposition de 
Frédéric, il est vrai que j’aurais touché 
X dizaines de milliers de lecteurs, peut-
être habillé en porte-manteau avec un 
pot de fleur sur la tête. Et en couver-
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farouche, le musicien de Bologne tisse 
la bande originale de nos songes où les 
conventions sont mises à mal. Comme 
une armoire dont les tiroirs sans fin se 
déboiteraient au fur et à mesure, chacun 
d’une forme différente et non répertoriée. 
Cortini a d’abord fait ses armes sur une 
guitare avant de basculer dans le monde 
des instruments électroniques. Il a foulé 
les plus hautes scènes du monde avec 
Nine Inch Nails. Et c’est lors d’une de 
ces tournées épuisantes qu’il a composé 
« Sonno » (sommeil). 
Ne trouvant que rarement le sommeil, 
jet-lag quand tu nous tiens, Cortini avait 
pris l’habitude d’emmener dans ses 
chambres d’hôtels un modeste synthéti-
seur en plastique branché sur un de ces 
petits haut-parleurs portables, du genre 
de ceux qui peuplent depuis peu nos 
intérieurs scandinaves. Et de composer 
de lentes comptines douces, mélodiques 
et répétitives afin de l’aider à trouver le 
repos. Sa musique courbe aide à rêver, au 
milieu du sommeil éveillé qui hante trop 
souvent nos vies. Les conventions sont 
des somnifères puissants et dangereux.

ALESSANDRO 
CORTINI
Somnifère

Avouons-le : nous sommes trop 
conventionnels. Nous chérissons ces 
lignes droites impeccablement tracées 
pour nous. Elles nous rassurent, elles 
nous confortent. Elles font de nos vies des 
autoroutes éclairées la nuit ; parsemées 
de pictogrammes souriants placés tous 
les 500 mètres pour diriger plutôt que 
guider. Nous adorons les conventions, 
l’organisation, l’ordre et la logique. 
Tout en rêvant d’aventure et d’action, 
d’explosions et de romances sur fond de 
guerres civiles, d’épopées chevaleresques 
à travers les montagnes et les galaxies. 
Heureusement, quelque chose ou 
quelqu’un a inventé les rêves afin de nous 
titiller, de nous réveiller, de nous bercer 
chaque nuit que la course du soleil fait. 
Dieu merci il y a la nuit et il y a nos rêves. 
Composés d’épingles à cheveux absurdes, 
de cols infranchissables, de vallées de 
vertige. Peuplées de personnes inconnues 
ou disparues, de maisons vides, de cours 
d’écoles et de monstres. Qui ont oublié de 
mettre leurs chaussures.  
La musique d’Alessandro Cortini est 
fille de la nuit. Avec une opiniâtreté 



Jérome Mardaga
Quand la nuit joue trop fort
Chroniques vagabondes de rock et d’ailleurs

GULFSTREAM · 121

C’en était devenu la bande-son. Soir 
après soir, nous passions « Misery is a 
Butterfly » dans la sono en rangeant nos 
guitares. Musique triste pour une route 
insouciante. De Rome à Bergame, en 
passant par Bologne, Vérone et Turin. 
Mes retrouvailles avec leurs musiques 
accidentées aux accords haut perchés 
ressemble à un pont de corde entre 
deux sommets, franchi en tanguant, 
le vertige aux pieds, les souvenirs aux 
lèvres. Le trio italo-américain-nippon 
est accompagné d’un quintet d’archets 
pour l’occasion. L’ambiance est solen-
nelle, recueillie. Le groupe ira même 
jusqu’à retarder son entrée en scène 
pour permettre aux retardataires de 
prendre place sans trop courir. Kazu 
Makino et les jumeaux Pace délivreront 
un concert équilibriste, ponctué de 
quelques faux pas et d’envolées majes-
tueuses. Parfois brouillon mais toujours 
intense. Nous terminons debout à les 
rappeler pour la seconde fois. La nuit 
a enveloppé les travées et les marbres. 
Le lac peut alors reprendre ses chants 
secrets, écrits dans l’eau.

La route sinueuse se faufile à travers 
cyprès et palmiers. Précairement 
accrochée aux flancs de la fin des 
Alpes. En contre bas le lac immense 
et calme murmure son chant du soir. 
Quelques rivas égrènent leurs sillages 
phosphorescents en rentrant au port.  
Le décor évoque un poème bien 
connu : jardins suspendus et luxuriants, 
passerelles de grès fines comme des 
lames, des statues effilées tendues vers 
les astres. Les agaves immobiles saluent 
le public qui s’achemine à pas feutrés 
vers l’amphithéâtre à ciel ouvert. Nous 
sommes venus écouter Blonde Redhead 
qui va revisiter son album « Misery is 
a Butterfly », 60 minutes d’architecture 
rococo. Clavecins chancelants, violon-
celles en dents de scie, voix de chats et 
guitares perlées qui vont à ravir avec 
l’Italie. 30 degrés. Un cheval métallique 
bleu nuit surveille la scène. Parfum de 
fleurs, quelques lucioles se chamaillent 
avec des papillons de nuit. Coïncidence 
géographique. J’ai véritablement décou-
vert Blonde Redhead 10 ans plus tôt 
lors d’une tournée ici même, en Italie. 

BLONDE REDHEAD
Ecrit dans l’eau
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trench-coat noir avec le mot “haine” 
écrit en orange dans son dos. C’était 
impressionant, il possédait ce que l’on 
nomme l’attitude. Je n’ai jamais porté 
trop attention à ce qu’il chantait. De 
cela je m’en suis soucié après sa mort 
prématurée. J’ai décidé de jouer de la 
basse sans savoir de quoi ils’agissait 
vraiment. Alors je me suis rendu chez 
un marchand et l’on ma tendu une 
basse et j’ai dit : “ok !” . Nous avons 
foncé, sans trop se soucier de ce qui 
pouvait arriver. Joy Division est devenu 
le centre de notre petit monde. A cette 
époque, le climat dans les grandes 
villes du nord de l’Angleterre était 
au désespoir, au néant. Le froid et la 
pluie même en été. Alors nous avons 
fondé notre son sur la pluie et le froid. 
Comme si nous consignions Manches-
ter sur de la bande magnétique. Et ça a 
marché. Enfin pas tout à fait. Presque. 
Joy Division a failli devenir le centre du 
monde. Il s’en est fallu d’un cheveux. 
Notre premier album, “Unknown 
Pleasures”, a cartonné. Un authentique 
OVNI débarqué de nulle part. Notre 

PETER HOOK -  
JOY DIVISION -  
NEW ORDER
Le Pirate du nord

Avant d’avoir vu les Sex Pistols sur une 
scène d’un sombre club de Manchester, 
l’idée de jouer dans un groupe ne 
m’avait jamais effleuré. Ce concert était 
horrible et défiait toute logique. Ces 
mecs affreux, haineux et dédaigneux 
hurlaient sur un fond sonore brouillon 
et bruyant. Pas la moindre chanson. 
Un fouilli à la limite de l’inaudible. 
C’était la guerre. Avec des guitares 
à la place des mitrailleuses. Et des 
crachats en guise de paroles. Pourtant 
l’étincelle s’est produite ce soir-là. 
Une étincelle fondatrice. Je me suis 
découvert affamé de saisir ma chance. 
Les Pistols donnaient le courage de 
gueuler, l’audace d’envoyer le monde se 
faire voir. Le mouvement punk ouvrait 
des perspectives. Curieux car le punk 
se revendiquait du fumeux adage : “no 
future!”. Alors nous avons monté notre 
orchestre, Joy Division. Et advienne 
que pourra. Au début personne ne 
savait vraiment jouer d’un instrument. 
A la fin non plus. Notre chanteur était 
plutôt barré et génial. Il se balladait 
la Benson au bec, porté par un long 
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vieux cinéma souterrain des années 30. 
A mi-chemin entre un abri anti-aérien 
et un plateau de tournage à la Wim 
Wenders. Je m’y suis imaginé entouré 
d’anges. Nick Cave est peut-être passé 
par ici. Retour au second café brûlé 
d’un Leipzig qui s’ébroue. Nous parlons 
lentement, demandant de temps à 
autre de répéter certaines fins de 
phrases, certains mots. Tobiasz nous 
raconte sa ville, l’avant et la chute. 
Ensuite et comme un voleur, je fais 
mes valises et mes adieux. La route 
n’offre jamais beaucoup de temps.

LEIPZIG
UT Connewitz

Réveillé tôt. Je m’aventure dans 
Connewitz, quartier bohème excentré 
de Leipzig qui nous a vu jouer hier. 
C’est ma première fois dans « l’ancien 
est », mes yeux, mes jambes, mes 
sens dévorent. Les rues se croisent, 
ombrées d’arbres épais, bercées par le 
hululement furtif de vieux tramways 
jaunes et bleus. Je m’attarde devant 
la vitrine désuète rouge passé d’un 
magasin de cycles ; un distributeur 
de chambre à air orne son côté droit. 
J’hésite à glisser 50 cents. Je n’ai pas de 
vélo, c’est juste pour le souvenir. C’est 
plus original qu’une carte postale. Je 
me rends chez Tobiasz pour le petit 
déjeuner. Calé dans son deux pièces, 
je sirote un café amer en admirant le 
poêle en céramique, de la taille de deux 
hommes, qui encombre sa chambre. 
Cet engin a vu défiler toutes les 
contradictions d’un siècle malmené. Je 
pioche au hasard dans sa collection de 
33 tours. Tobiasz et moi partageons le 
même goût pour la musique anglaise 
romantico-bruitiste. Nous évoquons 
le concert de la veille donné dans un 
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lui ai demandé s’il vendait des T-Shirts 
à son effigie. Il a répondu en riant qu’il 
ne voulait pas qu’on lui coupe la tête. 
Je lui ai demandé s’il allait sortir un 
album live. Il m’a conseillé de le faire 
moi-même. 
La troisième fois, beaucoup d’années 
plus tard, il m’a invité à le retrouver 
dans sa loge. 
Il avait aimé mes deux premiers 
albums, en particulier ma relecture 
du « Corrina Corrina » de Dylan. 
Il me demandait de lui offrir mon 
troisième tout fraîchement sorti des 
presses. Je suis descendu le rencontrer. 
Il a longuement examiné la pochette 
pour finalement arborer un sourire en 
disant de son drôle d’accent : « Fran-
çoise Sagan ? » Oui, c’était Sagan sur 
la pochette. Il a fouillé ses poches, en 
a sorti plusieurs stylos pour en choisir 
un. Alors il me l’a tendu pour que je 
lui dédicace mon disque. Bouclons le 
cycle. 
J’étais décontenancé. J’ai mal orthogra-
phié son prénom. Quel con ! 
La quatrième fois, il n’y a pas si 

STEFAN EICHER
Rencontre du treizième type

La première fois, on ne s’est pas parlé. 
Il s’est contenté de m’éblouir. Seul 
sur une scène liégeoise un après-midi 
d’été. Une guitare et une boîte à 
rythme. Et une poignée de très bonnes 
chansons. En anglais, en français, en 
allemand. L’Europe. Déjà. L’helvète 
donnait l’impression que la musique 
était proche, à portée, possible et 
simple. C’était important pour l’ado 
que j’étais, empli de rêves de musique, 
de scène, de musiques de scènes. 
Eicher incarnait alors l’école du « fais 
le toi-même, fais le tout seul ». Il 
donnait le goût du défrichage et des 
sentiers hors balises.  
La seconde fois, quelques années plus 
tard, on s’est parlé. Après un concert 
flamboyant sur une scène bruxelloise 
entouré d’un groupe de tueurs. Je 
l’ai attendu près de la scène tout en 
observant la ronde des techniciens dé-
montant le plateau. Il est apparu enfin, 
étonnement petit, voire frêle dans cette 
grande salle déserte. Je lui ai demandé 
de signer mon ticket. Je l’ai toujours. Il 
a plaisanté à propos de la Mona Lisa. Je 
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Moondog : 1969 
d’Amaury Cornut

Inconnu légendaire et aveugle visionnaire, Moondog aura assurément été l’une des person-
nalités musicales les plus singulières du xxe siècle. De 1944 à 1974, Moondog fait des rues de 
New York un théâtre à ciel ouvert. Il y récite sa poésie pour qu’on l’entende, joue sur des ins-
truments bizarres pour qu’on l’écoute, et dit que si on le regarde, c’est tout simplement parce 
qu’il s’habille de manière étrange. En revanche, peu de gens savent que cet hurluberlu abrite 
sous son casque à cornes de singulières symphonies.

Moondog possède un palais mental dans lequel il s’enferme pour composer. Du noir absolu il 
fait jaillir de la lumière. Sa musique est symphonyctalope. À partir d’une première ébauche en 
braille, il va dicter une par une chaque note, chaque liaison, chaque marque d’expression.

Sa musique intrigue, on ne sait pas où la classer et on hésite entre classique, jazz et musique 
contemporaine. Stephen Smoliar pour le Boston After Dark dit de l’album de 1969 qu’il est 
«  l’une des bizarreries musicales les plus exaltantes du xxe siècle ».

À SUIVRE : Johnny Cash - At Folsom Prison, David Bowie - Blackstar, Love - Forever Changes...

d i s c o g o n i e

d i s c o    go n i e

L’auteur : Amaury Cornut est incontournable dans la recherche 
sur le compositeur américain. Ses publications, ses conférences 
et ses concerts avec orchestre en font le spécialiste de  
Moondog le plus mordu. Il a publié deux biographies  
de musiciens.

Parmi les ouvrages parus : 
- Moondog, Le Mot et le Reste, 2014
- Lead Belly, Le Mot et le Reste, 2023

Moondog : 1969
12,90 €  ISBN 9782919296675 
10 x 18 cm, 80 p. broché, 
couverture à rabats 2 couleurs 

Diffusion/distribution Serendip : dilicom 3019000119404
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Johnny Cash : At Folsom Prison
de Marc Meganck

Le 13  janvier 1968, Johnny Cash donne un concert dans la prison d’État de Folsom, en  
Californie. Il a traversé des moments difficiles, frôlé la mort artistique et mis sa vie en danger. Il 
n’a d’autre choix que de se réinventer en se produisant devant deux mille hommes lourdement 
condamnés. At Folsom Prison est le résultat du processus de réappropriation de sa musique et 
de sa vie personnelle. Mais le contexte et le contenu ne suffisent pas pour définir cet album qui 
va relancer sa carrière pour trois décennies. Dans cet album live, le son est primordial, qui n’a 
aucun équivalent, ni dans l’univers country ni dans sa discographie.

À partir des années 1990, Johnny Cash n’est plus uniquement un monument de la musique 
country, il a accédé à un autre statut, celui d’une icône transcendant les styles musicaux. Dans 
un style dépouillé, il interprète les premiers classiques de notre jeunesse : « Personal Jesus » 
de Depeche Mode, « One » de U2, « Hurt » de Nine Inch Nails, … Le « has-been de Nashville » 
est devenu « tendance ». Cash se réinvente comme jadis à Folsom avec un son qui transcende 
les styles et parvient à fusionner, derrière la « façade country », les influences du gospel, du 
blues, de la musique folk et du rockabilly.

À SUIVRE : David Bowie - Blackstar, Love - Forever Changes, Björk - Homogenic…

d i s c o g o n i e

d i s c o    go n i e

L’auteur : Marc Meganck est un écrivain et historien belge 
de langue française né en 1975 à Bruxelles. Il est auteur de 
romans, de polars et de nouvelles.
Lauréat 2019 du Manneken-Prix du livre sur Bruxelles, 
avec Amour et désamour. Regards d’écrivains sur Bruxelles, 
1845-1978. Attaché aux Musées royaux d’Art et d’Histoire 
(Bruxelles), Archéologie nationale, de 2003 à 2018, chargé de 
mission auprès de la Direction des Monuments et des Sites de la 
Région de Bruxelles-Capitale.

Johnny Cash : At Folsom Prison
12,90 €  ISBN 9782919296682 
10 x 18 cm, 120 p. broché, 
couverture à rabats 2 couleurs 

Diffusion/distribution Serendip : dilicom 3019000119404
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David Bowie : Blackstar
de François Girodineau

« Vais-je choisir telle ou telle mort, vais-je me laisser emporter passivement ? Faire quelque chose 
de sa mort, quelle expérience glorieuse ! (…) Je ne sais pas encore, mais cette mort, je l’enre-
gistrerai ! » Et Bowie de s’esclaffer de rire en prononçant cette phrase en 1996, qui, vingt ans 
après, quand paraîtra Blackstar, prendra un sens si particulier… Bowie meurt deux jours plus 
tard. Avant tout, nous avons voulu savoir avec qui David Bowie a choisi de travailler cette fois-
ci. Car les musiciens avec lesquels il a composé Blackstar ont donné à cet album une teinte qui 
n’aurait pas été la même s’il n’avait pas croisé la route du McCaslin Quartet.

L’ultime Bowie, l’étoile noire, la plus belle révérence tirée par un artiste aux incarnations mul-
tiples, emblématique de près de cinq décennies de culture pop sème des références discrètes à 
l’ensemble de l’œuvre. En 2016, tout le monde n’a pas nécessairement adhéré à la thèse d’une 
œuvre composée par David Bowie autour de sa propre fin. Certains commentateurs l’ont dit 
assez vite, à l’image par exemple du journaliste britannique Dorian Lynskey : « Bowie savait 
qu’il avait un cancer alors qu’il préparait Blackstar mais il a caché sa maladie. Son cadeau final, 
qu’il s’est fait aussi à lui-même, était de permettre à cet album brillant d’être célébré pour ses 
propres mérites. »

À SUIVRE : Love - Forever Changes, Björk - Homogenic…

d i s c o g o n i e

d i s c o    go n i e

L’auteur : François Girodineau fut le fondateur et rédacteur en 
chef du webzine musical Silence-is-sexy.com 
Avec son premier essai dans la collection, consacré à Tender 
Prey de Nick Cave, il offrait au public francophone des pistes de 
réflexion sur l’un des artistes les plus complexes du rock. 
Il est né en 1976 lorsque David Bowie incarnait le Thin White 
Duke. Il vit à Montreuil.
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