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Atlas de spécimens hybrides, 
magnifiquement imprimé à l’encre 
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Que se passe-t-il lorsque les technologies et leurs conséquences invo-
lontaires deviennent si omniprésentes qu’il est difficile de définir ce qui 
est « naturel » ou non ? Que signifie vivre dans un environnement hybride 
composé de matières organiques et synthétiques ? Quels sont les nou-
veaux spécimens qui peuplent notre planète en ce début de XXIe siècle ? 
Inspiré par les traités médiévaux et les observations de notre planète 
endommagée, le Bestiaire de l’Anthropocène est une compilation illus-
trée de créatures hybrides de notre époque. Conçu comme un manuel 
de terrain, il propose d’observer, de naviguer et de s’orienter dans le 
tissu de plus en plus artificiel du monde.
Plastiglomérats, chiens robots de surveillance, fordite, gazon artificiel, 
arbres antennes, SARS-CoV-2, montagnes décapitées, aigles chas-
seurs de drones, bananes standardisées... chacun de ces spécimens 
est symptomatique de l’ère « post-naturelle » dans laquelle nous vivons. 
Souvent à notre insu, ces créatures se répandent de manière exponen-
tielle et coexistent avec nous. 

collection  CAT. Recherche
format  11,8 x 16,7  cm,  264 p., broché
isbn  978-2-88964-080-5
prix  CHF 27 / € 19

mot-clés  anthropocène, post-humanisme, culture 
numérique, dark ecology, manuel de terrain
arguments libraires/représentants  Un best-seller 
mondial enfin en français. Un sujet d’actualité 

présenté de manière accessible et graphiquement 
innovante. Une centaine d’illustrations. Des essais 
amples et engagés.

ENFIN  
EN FRANÇAIS ! 

BEST-SELLER EN 
ANGLAIS, ESPAGNOL,  

ET ALLEMAND :  
10 000 EXEMPLAIRES 

VENDUS DANS LE 
MONDE !
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Nicolas Nova est professeur à la HEAD – Genève 
où il enseigne et mène des recherches anthropo-
logiques sur les cultures contemporaines liées aux 
mutations tant numériques qu’environnementales. 
Il est aussi cofondateur de Near Future Laboratory, 
une agence de prospective impliquée dans des pro-
jets de design fiction. Avec un parcours au croise-
ment des sciences naturelles, de l’anthropologie et 
des pratiques artistiques, il s’intéresse aux démar-
ches d’enquête entre ethnographie et création.

Traducteur·ices  David Algranti (description des 
spécimens), Phœbe Hadjimarkos Clarke, Yves 
Citton et Aurélien Blanchard.

Contributeur·ices  Nicolas Nova, Pierre-Olivier 
Dittmar, Matthieu Duperrex, Benjamin H. Bratton, 
Aliens in Green, Alexandre Monnin, Anna Lowenhaupt 
Tsing, Michel  Lussault, Center for Genomic 
Gastronomy, Pauline Briand, Geoffrey C. Bowker

Fragments d'une montagne. Les Alpes et leur 
métamorphose, Le Pommier, 2024

Exercices d'observation, Premier Parallèle, 2022
The Manual of Design Fiction, N. Nova & al., The 

Near Future Laboratory, 2022
Écologies du smartphone, N. Nova & al., Le Bord de 

l'eau, 2022
Enquête / Création en design, HEAD Publishing, 

2021
Smartphones. Une enquête anthropologique, Mētis 

presses, 2020 
Le miracle Wikipedia, PPUR, 2016
La culture internet des mèmes, PPUR, 2016
8-bit Reggae: Collision and Creolization, éd. 

Volumiques, 2014
Joypads!: Le design des manettes, N. Nova& al., Les 

Moutons électriques, 2013
Futurs ? La panne des imaginaires technologiques, 

Les Moutons électriques, 2014
Pouvoirs des jeux vidéo: des pratiques au discours, 

éd. Infolio, 2014

Livres récents de Nicolas Nova :

DISNOVATION.ORG est un collectif de recherche 
créé à Paris en 2012, dont les membres principaux 
sont Maria Roszkowska (PL/FR), Nicolas Maigret 
(FR) et Baruch Gottlieb (CA/DE). Leurs actions 
se situent à l’interface de l’art contemporain, de la 
recherche et du hacking. 
Né à Montréal, Dr. phil. Baruch Gottlieb est un 
écrivain, conservateur et artiste médiatique basé 
à Berlin. Formé comme cinéaste à l'Université 
Concordia, Gottlieb est titulaire d'un doctorat en 
esthétique numérique de l'Université des Arts de 
Berlin. Œuvrant dans le domaine de l'art électroni-
que avec une spécialisation professionnelle dans 
l'art public depuis 1999, Baruch Gottlieb est con-
servateur à l'institut d'art contemporain néerlandais 
West Den Haag. 
Maria Roszkowska est une graphiste polonaise 
basée à Paris. Elle a été chercheuse associée à 
EnsadLab Paris, puis a rejoint le studio de design 

graphique Intégral Ruedi Baur. En 2015, elle publie 
aux côtés de Nicolas Maigret, The Pirate Book, à 
propos du partage, de la distribution et de l’expé-
rience des contenus culturels hors institution.
Nicolas Maigret est un artiste qui travaille dans 
le domaine des arts numériques et du son depuis 
2001. Son travail expose le fonctionnement interne 
des médias, à travers une réflexion sur leurs erreurs, 
leurs dysfonctionnements, leurs limites ou leurs 
seuils d’échec. Après des études en art inter-média, 
il rejoint le laboratoire LocusSonus en France. Il 
enseigne à l’École des beaux-arts de Bordeaux et 
a cofondé le collectif Art of Failure en 2006. Il est 
également impliqué dans le projet Platforme, un 
centre d’artistes autogéré à Paris. 
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ALMANACH D’OLINA 
— HABITER LES PAYSAGES
de CLÉMENCE MATHIEU 

ISBN : 978-2-487192-05-8 / 19 €

13 × 18 cm, rabats de couvertures 
impression offset quadri sur 3 papiers couleurs 
144 pages / insert poster couleur 

Après l’Almanach de l’Archipel (Phenicusa Press, 2023), l’Almanach 
d’Olina constitue le deuxième numéro de la collection Plateaux au sein 
de Phenicusa Press. Cette série d’ouvrage souhaite creuser le sillon 
de réflexions autour des paysages et de notre manière de les habiter, 
mobilisant plusieurs disciplines telles que le paysagisme, l’architecture, 
les récits de fiction et d’anticipation, ainsi que la collecte de savoirs 
paysans et locaux.

Pendant un an, l’artiste et paysagiste, Clémence Mathieu a silloné 
les abords du fleuve Orne et de ses affluents à la rencontre de ses 
habitant·es afin de collecter leurs savoirs et savoir-faire autour du 
territoire. Elle a ensuite mis en mots et en images ces témoignages 
dans cet almanach. 

Les tracés d’Olina forment des méandres, des coudes, des 
circonvolutions dans les paysages qu’elle dessine. Son bassin-versant 
est peuplé d’un ensemble d’êtres vivants, habitant·es traversé·es 
par les eaux, à la fois dans leurs corps et dans leur vie quotidienne.
Cet almanach perpétuel transmet les récits de leurs attachements aux 
paysages d’Olina. Au rythme des saisons, des journées, de l’écoulement 
des eaux, les gestes et les pratiques racontés ici, peuvent aider  
à suivre les chemins des rivières, et à habiter avec soin les milieux  
de vie partagés.

CLÉMENCE MATHIEU 
est paysagiste de formation, diplômée de l’école du paysage de Versailles. 
Elle travaille sur des fictions paysagères qui proposent d’envisager les futurs 
des territoires par le biais des imaginaires. A travers la mise en récits, elle 
tente de partager et de diffuser les cultures locales et vernaculaires des 
paysages, autour du rapport au vivant, à l’eau, aux sols, aux roches. C’est-
à-dire, à tout ce qui compose la matérialité des paysages, et dont la bonne 
santé est nécessaire aux conditions d’habiter terrestres. Clémence fait par-
tie du collectif Hydromondes et de cette nouvelle génération de profes-
sionnels du paysage aux approches pluridisciplinaires expérimentales.

# ÉCOLOGIE

# FICTION PAYSAGÈRE # BASSIN-VERSANT

# PRATIQUES POPULAIRES

•Une forme ludique et des outils pratiques pour renouveler  notre rapport au paysage 
•

Le fruit d’une année de résidence avec Territoires Pionniers, maison de l’architecture de Caen 
•Format d’un almanach perpétuel qui permet de venir y piocher des informations au fil des saisons.

# TERRITOIRE
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Tout au long du XX
e
 siècle, São Paulo est passée du statut de ville modeste 

à celui de l’une des plus grandes mégalopoles du monde. L’architecture de 

Vilanova Artigas (1915-1985) s’inscrit dans ce processus, au cœur des forces 

contradictoires issues des tensions sociales qui bouillonnaient dans la ville. 

Le béton armé a été la technologie clé qui a permis l’édification d’un monde 

où le progrès était synonyme d’égalité et de liberté, une illusion qui s’est es-

tompée face à la violence des régimes politiques autoritaires.

La formation d’Artigas à l’École polytechnique lui a fourni les outils néces-

saires pour s’éloigner des formalismes brésiliens célébrés, et il a relevé les dé-

fis techniques du béton pour repenser l’expérience de l’espace. Son architec-

ture se caractérise par des poutres suspendues, des porte-à-faux audacieux, de 

généreuses continuités et des possibilités d’échange infinies. Pourtant, la vie 

lui a réservé des épreuves : il a connu la violence politique, la discrimination 

manifeste et l’exil.

La Faculté d’architecture de São Paulo fut son chef-d’œuvre, une institution 

où il revint à la fin de sa vie pour être acclamé comme une figure paternelle 

par des générations d’architectes, lui qui avait redessiné l’architecture mo-

derne.

Cet ouvrage rassemble pour l’essentiel la somme complète de ses écrits, du 

milieu des années 40 à 1964, année de son exil, ainsi que ses textes jusque 

1984, à la veille de sa mort, et trois entretiens accordés entre 1980 et 1984, 

dans lesquels il se concentre sur les relations entre architecture, art, ensei-

gnement et politique. Les textes sont complétés par une biographie soigneu-

sement mise à jour, un appareil critique et une multitude de facsimilés dont 

la première publication de son dossier politique sous la dictature, des carto-

graphies et illustrations d’une sélection de ses œuvres y compris les diaposi-

tives qu’il utilisait pour ses rares conférences, désormais légendaires.

Préface de Paulo Emílio Buarque Ferreira

DOSSIER DE PRESSE

18 €

9 782930 525280

VILANOVA
ARTIGAS
—
ÉCRITS 
D’ARCHITECTE



Vilanova Artigas est considéré comme l’un des architectes brésiliens les plus 

importants et influents du XXème siècle avec Oscar Niemeyer. L’essai qui 

lui est consacré, a l’ambition de rendre publique l’ensemble des textes qu’il a 

écrits durant 4 décennies du milieu des années quarante au milieu des années 

80. Nous souhaitons créer un corpus complet à la manière de la collection La 

Pléiade pour les auteurs français.  La recherche des textes a pris trois années et 

comprendra de nombreux facsimilés montrant la place de son travail d’écri-

ture au cœur des médias, dans ses rapports épistolaires avec ses contempo-

rains, dans ses échanges dans le cadre de ses actions pour la paix, dans ses 

voyages autour du globe etc... Une grande partie de ces textes n’ont jamais 

été publiés. Une autobiographie entamera la série de texte. Des recherches et 

découvertes exceptionnelles dans les archives du DOPS permettront au lec-

teur de contextualiser l’homme engagé politiquement et conceptuellement. 

Une iconographie riche accompagnera sa biographie. Une place essentielle 

sera également donnée à son épouse, l’artiste Virginia Artigas et posera un 

regard sur leur complicité créative. Un tableau synoptique dressé par l’histo-

rienne Rosa Artigas permettre de faire les ponts et les liens entre ses textes et 

les contextes du Brésil, de l’état du monde et de sa production architecturale 

en parallèle. Une cartographie reprendra la série de ses œuvres majeures, ses 

maisons personnelles. Une liste complète des œuvres sera intégrée également. 

Une préface de Paolo Emilio Buarque explicitera le contexte de la production 

de ces textes qui abordent non seulement les fondements architecturaux de 

sa pensée mais également ses engagements pédagogiques (il a fondamentale-

ment transformé la pédagogie d’architecture du continent latino-américain) , 

politiques et ses recherches philosophiques.

Vilanova Artigas interroge le monde et dès lors, l’ouvrage constituera un outil 

de lecture d’une formidable actualité. 

Le quatrième de couverture sera assuré par André Tavares, écrivain historien 

portugais, directeur de la Triennale d’architecture de Lisbonne, éditeur res-

ponsable de la maison d’édition Daphné Editoria à Porto. Il est un magni-

fique passeur et son réseau européen augure d’une visibilité de l’ouvrage sur 

le continent.

Le mot de l’éditeur mettra en perspective cet ouvrage au sein de la production 

de la collection “Fonds de tiroirs”. 

Le livre se verra augmenté en fin d’ouvrage de la présentation de 3 réalisa-

tions architecturales essentielles à commencer par la FAU de São Paulo sous 

la forme de dessins, photos, plans...

VILANOVA
ARTIGAS
ARCHITECTE
— 

À propos du livre

Argumentaire

UNE RECHERCHE D’AMPLEUR INÉDITE

C'est la première fois qu'un ouvrage rassemble en fran-

çais la quasi-totalité des textes, essais et entretiens de 

Vilanova Artigas. Pour les rayons architecture, c'est un 

livre de référence absolu et indispensable, un futur 

"classique".

DES DOCUMENTS HISTORIQUES EXCLUSIFS

Le livre intègre des fac-similés rares, ses diapositives 

de conférences et, surtout, la publication inédite de 

son dossier politique sous la dictature.

UNE FIGURE ROMANESQUE

Au-delà de sa pratique architecturale, le livre raconte 

le destin d'un homme qui a connu l'exil et la censure. 

C'est le portrait fascinant d'un architecte engagé, ce 

qui permet de conseiller ce livre aussi bien aux pas-

sionnés d'architecture qu'aux amateurs d'histoire poli-

tique et du Brésil.

UN BEAU LIVRE

Richement illustré (cartographies, visuels de ses 

œuvres, appareils critiques), ce livre possède une forte 

valeur éditoriale.



Une collection intitulée  

“Fonds de tiroirs”

En Europe et de par le monde, nos sociétés évoluent 

sans cesse. L’histoire de l’architecture, de ses mouve-

ments, n’éclaire que faiblement et de manière margi-

nale l’éventail des conditions de la pratique architec-

turale. Face aux transformations accélérées de l’après 

seconde guerre mondiale (les trente glorieuses suivies 

de trente ans de néo-libéralisme, l’augmentation de 

la puissance des GAFAM, l’effondrement des écono-

mies en 2008, la pandémie en 2020, …), les architectes 

d’Europe et plus largement de chaque continent sont 

confrontés à de nombreuses questions et exposent par 

l’écriture leurs pratiques souvent inquiètes, engagées 

et créatives, pour tenter de leur donner des réponses 

vivantes et adaptées. Aujourd’hui Fourre-Tout a dans 

ses cartons cinq projets portant sur des textes souvent 

remisés au fond d’un tiroir par des architectes euro-

péens, écrits sans volonté réelle de publier. Ces textes 

possèdent une filiation avec ceux qui ont émergé d’un 

tiroir pour Franz Kafka, une malle pour Fernando Pes-

soa, un laptop pour Roberto Bolaño. Ils sont le résul-

tat du besoin impératif de clarifier leur démarche. Ils 

sont souvent le fruit d’évènements particuliers. La vo-

cation de la collection Fonds de tiroirs est de remettre 

en lumière ces mots laissés en friche.

ROSA CAMARGO ARTIGAS

Rosa Camargo Artigas (1950 – São Paulo) est historienne, diplômée de l’Uni-

versité de São Paulo. Elle a enseigné « Histoire, théorie et critique de l’archi-

tecture et de l’urbanisme III et IV » à l’Escola da Cidade. Elle est essayiste 

dans les domaines de l’histoire du Brésil, de l’art, de l’architecture et des 

villes. Elle a publié dans de nombreuses revues et ouvrages collectifs, au Bré-

sil et ailleurs.

Rosa a dirigé, entre autres, les ouvrages : Paulo Mendes da Rocha (Cosac & 

Naify – 2000 et 2007), João Walter Toscano (UNESP – 2002), Caminhos da 

Arquitetura (Cosac & Naify – 2004), Caminhos do Elevado – Memória e Pro-

jetos (IMESP/SEMPLA – 2009) et Vilanova Artigas (Terceiro Nome – 2015). 

Elle a également été commissaire d’expositions : « Arquitetura Três Movi-

mentos » (Instituto Tomie Ohtake – 2001), 7e exposition Internationale d’Ar-

chitecture à la Biennale de Venise (Fundação Bienal de São Paulo – 2000) et « 

Ocupação Vilanova Artigas » (Itaú Cultural – 2015).

Rosa a codirigé la recherche pour l’évènement « Centenário de Vilanova Arti-

gas » (Ocupação Itaú), le documentaire « Vilanova Artigas : o arquiteto e a luz 

» et le livre jeunesse A mão livre do vovô (2015 – Terceiro Nome). Elle reçoit, 

en 2016, le prix de l’Association paulista des Critiques d’Art pour le domaine 

« Mémoire ». En 2019, elle publie une biographie affective sur sa mère, la 

plasticienne et militante Virginia Artigas (Virgínia Artigas : histórias de arte 

e política – Terceiro Nome).

VERA LÚCIA DOMSCHKE

Vera Lúcia Domschke est architecte, diplômée de la faculté d’Architecture 

et d’Urbanisme de l’Université de São Paulo (1981), où elle a obtenu une spé-

cialisation [NDT : Mestrado] en (1998) puis un doctorat (2008). Elle est pro-

fesseure d’architecture depuis 1990, et rattachée depuis 2009 à l’Université 

presbytérienne Mackenzie. Entre 1981 et 1987, elle a exercé au sein du cabinet 

VILANOVA ARTIGAS. En 1990, elle a fondé son agence d’architecture VD où 

elle exerce jusqu’aujourd’hui. Elle a travaillé, depuis 30 ans, sur des projets 

privés ainsi que pour de nombreuses Institutions publiques.

PAULO EMÍLIO BUARQUE FERREIRA

Paulo Emílio Buarque Ferreira est architecte, né à São Paulo. Il exerce en in-

dépendant depuis 2002, répondant à différentes échelles de projet et notam-

ment dans la commande publique. Il est diplômé de la faculté d’Architecture 

et d’Urbanisme de l’Université de São Paulo, avec spécialisation [mestrado] et 

doctorat au sein de la même École. Il a enseigné 12 ans à l’Université presby-

térienne Mackenzie et est, depuis 2024, professeur à la FAU-USP.

PASCAL LECLERCQ

Pascal Leclercq est né en 1975 à Liège. Il est un des animateurs de la scène 

poétique francophone belge du début du XXIe siècle. Enseignant à l’École 

Léopold Mottet, il a fondé les ateliers d’impression Poésie Pur Porc, au sein 

desquels s’épanouissent les éditions du Boustrographe et la revue Boustro.

Il a traduit de l’italien le romancier Alessandro de Roma (Vie et mort de Ludo-

vico Lauter, La fin des jours, Gallimard, Du monde entier) et le poète Andrea 

Inglese (Colonne d’aveugles, Le clou dans le fer, édition revue et augmentée au 

Boustrographe, 2025). Il a publié quelques polars parodiques, une dizaine de 

recueils de textes poétiques et autant de plaquettes, parmi lesquels Épuisé (La 

Dragonne, 2016), Dans un pays pourtant phénoménal (l’Herbe qui tremble, 2022) 

et Booker Little et autres poèmes (l’Angle mort, 2026). Les éditions Do ont publié 

en mars 2026 son premier récit, La Pharmacie.
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LUCIA LEISTNER

Lucia Leistner est franco-brésilienne, elle vit en France depuis 1991. Archi-

tecte diplômée, elle a exercé pendant près de 25 ans, avec une approche plu-

ridisciplinaire, associative, artistique et militante. Elle s’intéresse aux regards 

anticonformistes liés à l’architecture et développe aujourd’hui un projet 

autodidacte de traductions entamé par L’architecte aux pieds nus : manuel 

d’autoconstruction (Johan Van Lengen).

Ont suivi Dessiner le futur (Paulo Mendes da Rocha) et, dans l’autre sens, 

O manifesto da Terceira paisagem (Gilles Clément), A evolução, a revolução 

e o ideal anárquico (Élisée Reclus) et son diptyque vidéo bilingue. Elle est 

doctorante à l’École d’Architecture de Toulouse, avec pour sujet de thèse « La 

fonction sociale de l’architecte, la précarité croissante, la question de l’auto-

construction accompagnée et l’expérience brésilienne de la loi ATHIS ».

CARMELO VIRONE

Carmelo Virone est né à Seraing en 1957. Critique littéraire, critique d’art, 

traducteur, écrivain. Il a publié de la poésie, des nouvelles, des essais, un récit 

sur l’enfance de sa mère en Sicile. Aux éditions Fourre-Tout, il a participé 

à la collection Architexto et fait paraître en 2024 Louis Bosny (1924–1983) et 

le logement social, un modèle pour aujourd’hui, qui accompagnait l’exposition du 

même nom. Derniers titres parus : Nous irons là, nouvelles, MEO, 2025, Prendre 

ses quartiers, poèmes, L’Herbe qui tremble, 2026.
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Communautés closes : l’aquarium,
notre habitat

ZAMARBIDE, Daniel
Traduit par JAQUIER, Yves-Alexandre

Ce Manifeste explore l'histoire de l’aquarium et spécule sur les formes futures
d’existence en milieu confiné.

PRÉSENTATION
Ce Manifeste explore l'histoire de l’aquarium et spécule sur les formes futures
d’existence en milieu confiné. Il appréhende ce dispositif artificiel comme un
prototype inconscient, un modèle que les êtres humains développent depuis plus d’un
siècle afin d’explorer la possibilité de s’isoler et d’assurer ainsi la survie de certains
d’entre eux.

Plus important encore, il interroge la possibilité d’un contrôle total de
l’environnement, d’une imperméabilité absolue comme point de départ d’un univers
entièrement intérieur où tous les éléments naturels, jusqu’à la production d’oxygène,
sont soumis à un contrôle mécanique. Mais cette forme de domination est-elle viable
pour tous les êtres vivants, aujourd'hui et à l’avenir ? 

ARGUMENTS COMMERCIAUX OU POINTS FORTS
Thématique d'actualité, en lien avec le réchauffement climatique
Originalité de l'approche
Auteur reconnu dans le milieu de l'architecture
Format de poche, à emporter avec soi partout 
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consacre désormais son activité transdisciplinaire à divers contextes, privilégiant les
liens étroits avec des programmes culturels et artistiques. Il est professeur invité à la
HEAD – Genève, où il a également enseigné entre 2008 et 2021, et a auparavant été
professeur invité à l'Université Laval au Canada, et codirecteur du laboratoire ALICE
et du Superstudio à l’EPFL (École Polytechnique Fédérale de Lausanne), en Suisse.
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La sphère de Jérôme Bosch
Pierre DÉLÉAGE

Quels véritables secrets renferment les volets du Jardin des délices, chef d’œuvre de
Jérôme Bosch ? Enquête inédite et richement illustrée sur les origines du mal non
humain.

PRÉSENTATION
Quelques décennies seulement avant que Nicolas Copernic ne révolutionne la
cosmologie occidentale, Jérôme Bosch représenta sur les volets fermés de ce qui
devint son retable le plus célèbre, le Jardin des délices, une immense sphère
translucide. Peinte en grisaille, elle renferme ce qui ressemble à un disque terrestre
hérissé de formes étranges, hésitant entre l’organique et le minéral. Cette image
unique en son genre n’avait pas de précédent, elle n’eut pas de successeur. La Sphère
de Jérôme Bosch constitue la première étude approfondie de cet hapax
iconographique. 

Court essai illustré de dizaines de tableaux, écrit comme on enquête, elle retrace la
riche généalogie de cette sphère énigmatique qui revisite les cosmogrammes de
l’astronomie médiévale, les orbes translucides de la peinture flamande du quinzième
siècle, ou encore la théologie des anges de saint Augustin. Ce parcours conduit à
réinterpréter totalement les panneaux intérieurs de l’un des retables les plus
mystérieux de la Renaissance. Au rebours d’Ernst Gombrich, qui y décelait le péché
des hommes, et d’Hans Belting, qui y voyait l’utopie d’un monde sans péché, Pierre
Déléage montre qu’une fois arrimé à sa dimension cosmogonique, le Jardin des
délices apparaît comme une représentation de l’origine du mal non humain. 

ARGUMENTS COMMERCIAUX OU POINTS FORTS
- Une révélation révolutionnaire en histoire de l'art sur l’un des tableaux les plus
célèbres et visités au monde. Au dos du Jardin des délices, Jérôme Bosch aurait en
secret représenté la déchéance des anges. 
- Un essai-enquête doté de 35 illustrations (Bosch, Van Eyck, Memling, Wolgemut,
di Giovanni, Gallego, Holbein, Brueghel l’Ancien, Dürer, etc.).
- Une hypothèse saisissante, savamment justifiée et expertisée allant à rebours
d’interprétations célèbres et toujours discutées (Belting, Gombrich, Spychalska
Boczkowska, etc.), relançant complètement la recherche iconographique
contemporaine.
- Un auteur, Pierre Déléage, qui a récemment le vent en poupe (12 000 ventes en
chinois pour La folie arctique, tout juste traduit en anglais américain).
- Une production sur-mesure signée par les éditions Zones Sensibles. 

AUTEUR(S)
Pierre Déléage est anthropologue (CNRS, EHESS, Collège de France). Savant
encyclopédique, traducteur occasionnel de Philip K. Dick, dénicheur de curiosités, il
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Et si le musée devenait enfin un espace réellement partagé 
par tous ?

Malgré les efforts d’accessibilité déployés depuis des décennies, 
les musées restent souvent marqués par une logique de séparation, 
multipliant les dispositifs spécifiques pour certains publics.

Muriel Molinier propose une transformation profonde : penser la 
médiation culturelle à partir de la conception universelle, afin de 
créer dès l’origine des espaces et des dispositifs utilisables par 
toutes et tous.

À travers des recherches menées en France et à l’international, 
l’autrice montre comment la pluralité des modes de communica-
tion — langue des signes, braille, audio, FALC — peut devenir une 
ressource commune, enrichissant l’expérience de chaque visiteur et 
renforçant la mixité.

Prototypes de cartels inclusifs, nouveaux métiers muséo-sociaux,  
médiations  participatives : ce livre offre des pistes concrètes pour 
bâtir les musées du XXIe siècle.

Une invitation puissante à considérer le musée comme un véritable  
« espace public vital », garant du droit à la culture pour tous.
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Il est des livres qui ne se contentent pas de défendre une idée : 
ils l’incarnent. Le public universel en fait partie. Muriel Molinier 
y plaide pour un musée qui cesserait de fabriquer des dispo-
sitifs « à part » pour les personnes en situation de handicap, et 
concevrait au contraire chaque médiation pour tous, dès l’ori-
gine. Là où l’on multiplie aujourd’hui les visites spécifiques, les 
livrets dédiés et les créneaux réservés — autant de réponses 
bien intentionnées qui, en séparant, finissent par entretenir l’ex-
clusion qu’elles prétendent combattre —, l’autrice propose un 
renversement : passer de l’accessibilité, pensée après coup, à 
la conception universelle, intégrée d’emblée.

De cette ambition naissent deux idées fortes, simples à retenir 
et appelées à faire date : celle du public universel, qui réunit 
tous les visiteurs autour d’un même dispositif ; et celle du remé-
diateur, un nouveau professionnel à la croisée de la médiation 
culturelle et du travail social. L’autrice n’écrit pas depuis l’exté-
rieur : chercheuse en sciences de l’information et de la commu-
nication, mais aussi éducatrice spécialisée de formation, elle 
documente l’inclusion depuis le terrain, avec une exigence et 
une clarté qui rendent son propos accessible bien au-delà du 
seul cercle des spécialistes.

Fidèle à cette conviction, Muriel Molinier a voulu que le livre 
lui-même soit accessible au plus grand nombre : il existe en 
langue des signes française, en audio, en Facile à lire et à 
comprendre, et en braille. Ce geste éditorial, nous l’avons 
accompagné avec enthousiasme. Parce qu’il prolonge l’en-
gagement des éditions MkF pour une muséologie vivante et 
exigeante, mais aussi parce qu’il pose une question qui nous 
dépasse tous : comment passer d’une société qui tolère la dif-
férence à une société qui se pense, d’emblée, pour chacun ?

Un essai bref, accessible et profondément actuel, à mettre 
entre les mains des professionnels de la culture comme de tous 
les lecteurs curieux d’inclusion.
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Incarner l’inclusion au musée
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Moore-Cahun Remix éclaire le compagnonnage amoureux, 
intellectuel et créatif de Claude Cahun et Marcel Moore. 
De Nantes à Jersey, de l’adolescence à leur vie d’adulte, 
Adèle Cassigneul traque les textes, les images, ainsi que les 
discours critiques, pour mettre au jour, en un montage alpha-
bétique, les multiples formes de création et de résistance que 
Moore et Cahun ont produites ensemble.
À rebours d’une organisation thématique ou chronologique, 
l’ouvrage s’inscrit dans des perspectives féministes et anti-
coloniales pour composer, par fragments, une histoire encore 
largement parcellaire. Une écriture disséminée s’y déploie, 
refusant de classer, hiérarchiser, figer ou étiqueter, afin de 
préserver la complexité et l’indétermination constitutives de 
cette collaboration.
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Après s’être longtemps consacrée à l’œuvre de Virginia Woolf 
et aux relations texte/image, Adèle Cassigneul se spécialise 
en littératures féministes et en critique créative. Agrégée et 
docteure en études anglophones, elle enseigne à l’École 
Nationale Supérieure d’Art et de Design de Limoges.
Elle publie des textes critiques et de la poésie en France et à 
l’étranger, édite la revue en ligne Outsider. Elle est l’autrice de 
Woolf (Les Pérégrines, 2025) et a co-édité la nouvelle traduc-
tion d’Une chambre à soi (GF, 2026).



PRIÈRE D’INSÉRER
 
 
Je suis à la recherche de Cahun-Moore/Moore-Cahun, duo symbiotique d’artistes
indissociables. Je suis à la recherche de leur œuvre parcellaire. Je tente d’identifier un espace
pour amorcer « le processus de révision1. » Je cherche à me défaire de ma fascination
première. Me défaire des fantasmes objectivants qui figent comme la pierre. Entre textes et
images, je recherche la contre-propagande de leur œuvre mutuelle2. Je cherche à compiler,
recontextualiser, à amorcer un travail de re-vision. Je suis à la recherche des images qui
restent. Et je cherche à comprendre. Je suis à la recherche de Moore spectralisée derrière
Cahun. Je cherche Moore seule face à Cahun. Je cherche Moore qui, avec amour, regarde
Cahun. Je cherche leur bande organisée. Je cherche à sortir de la rhétorique des « pionnières »
et des « redécouvertes3. » Je cherche contre les discours répétitifs dominants. Je cherche à
éviter la narration, la dramatisation, la sentimentalisation, l’appropriation critique. Je cherche
les insiders-outsiders, des artistes liminales. Je cherche un contre-langage pour écrire celleux
qui créent et résistent entre le centre et la marge. Je cherche entre le centre et la marge, en
lisière. Je cherche un nouvel alphabet. Je cherche à dépatriarcaliser, déshétérocentrer,
débinariser les discours et les représentations. Je cherche à défamiliariser. Je cherche à
replacer Moore-Cahun dans des réseaux queerféministes  antiracistes, pour questionner et
reconsteller. Je ne cherche pas à les inscrire dans un champ spécifique : irrécupérables, si je
les attrape par un biais, elles fuient toujours ailleurs. Je cherche à voir comment et pourquoi
elles se tiennent à distance. Je cherche à comprendre de quelle manière l’œuvre entière, dès le
début, s’élabore comme un colloque sentimental. Je cherche un regard multifocal, leurs yeux
démultipliés. Je cherche à confronter. Je cherche à mettre en avant les luttes anticoloniales
auxquelles elles ne semblaient pas s’intéresser. Je cherche et je ne trouve rien rien rien sur
l’orientalisme de Moore-Cahun dans une perspective post-coloniale ou décoloniale. Je
cherche à cerner la matérialité de leur travail artistique. Je cherche les jeux de mains, les
fleurs derrière les orchidées. Je cherche à m’ancrer dans la matérialité de leurs jours. Je
cherche à avancer pour déjouer les lacunes, les angles morts. Je cherche à faire comprendre
en quoi Moore-Cahun n’appartiennent pas à la catégorie, par ailleurs non-homogène, des «
femmes artistes4. » Je cherche à parler Moore-Cahun première langue. Je cherche à écrire en
féministe pour faire œuvre réparatrice.

1 bell hooks, « Choosing the Margin as a Space of Radical Openness », Framework: the Journal of Cinema and 
Media, n° 36, 1989, p. 15, disponible sur : ias.edu/sites/default/fles/sss/pdfs/Crisis-and-Critque-2018-
19/hooks_choosing_the_margins.pdf. 
2 Dans Claude Cahun et Marcel Moore, l’équipe de la revue 303 parle, à la suite du chercheur Patrice Allain, de
« créaton conjointe ». Claude Cahun et Marcel Moore, 303 n°187, octobre 2025, p. 4.
3 Voir Eva Belgherbi, « Un pas en avant, trois pas en Pionnières », Un carnet genre et histoire de l’art, 3 avril
2022, disponible sur : ghda.hypotheses.org/1871. 
4 Voir Catherine Gonnard et Elisabeth Lebovici, Femmes artstes/artstes femmes ; Paris, de 1880 à nos jours,
Paris, Hazan, 2007. 

2

https://www.ias.edu/sites/default/files/sss/pdfs/Crisis-and-Critique-2018-19/hooks_choosing_the_margins.pdf
https://www.ias.edu/sites/default/files/sss/pdfs/Crisis-and-Critique-2018-19/hooks_choosing_the_margins.pdf
https://ghda.hypotheses.org/1871


MOORE-CAHUN REMIX 
 

À l’abri des regards, dans leur jardin de La Roquaise, tout près de l’église St Brélade de
Jersey, Claude Cahun et Marcel Moore se photographient comme Virginia Woolf, Lady
Ottoline Morrell ou Vanessa Bell se photographiaient – de manière compulsive et
idiosyncratique – elles se perpétuaient.

À Jersey, les images changent : on passe de mises en scènes très travaillées, stylisées par
l’éclairage, le cadrage et les costumes, à une photographie délibérément vernaculaire et
quotidienne ; une photographie d’albums qui privilégie les séries de saynètes joueuses en
plein air. 

À partir de 1924, les hommes du surréalisme partent explorer l’Océanie : ils constatent
l’ethnocide en cours, soit l’anéantissement systématique des cultures locales, et ramènent, en
pensant les sauver, nombre d’objets autochtones qu’ils revendent ensuite à leur profit5.
 
À plusieurs reprises la chercheuse canadienne Andrea Oberhuber parle du regard oblique que
Moore et Cahun jettent sur les scènes artistiques dominantes du symbolisme, du surréalisme
et du modernisme : c’est vrai, elles s’engendrent, prennent la tangente, inventent des contre-
genres.
 
À quinze ans, Lucy Schwob rencontre Suzanne Malherbe, une étudiante aux Beaux-arts de
Nantes qui a dix-sept ans ; c’est « une rencontre foudroyante6. »
 
À travers les masques, les costumes, les mises en scène démultipliées, je décèle une mise à
nue totale et, dans le regard de l’autre aimée, qui joue hors champ le rôle d’operator, la
promesse réitérée d’un compagnonnage, d’une fidélité.
 
Abigail Solomon-Godeau, historienne nord-américaine de la photographie, écrit dans « The
Equivocal "I" : Claude Cahun as Lesbian Subject », publié en 1999 : « Que la lesbienne se
définisse en termes féminins ou masculins, que ses identifications psychiques soient
masculines ou féminines, que sa sexualité vécue soit active ou passive (ou ni l'une ni l'autre,
ou les deux), qu'elle soit "androgyne", "invertie", "perverse", "uranienne" ou du troisième
sexe, "femme" est ce qu'elle n'est pas7. »
 
Alison Oram, chercheuse à l’université de Londres, assure qu’en lien avec la popularité des
male impersonators (on dirait aujourd’hui drag kings) sur les scènes britanniques jusqu’à la

5 Michael Richardson, « Capitalism and Colonialism », in K. Strom (ed.), The Routledge Companion to
Surrealism, New York, Routledge, 2012, p. 65.
6 Tirza True Latmer, « ‘Actng Out : Claude Cahun and Marcel Moore », in L. Downie (ed.), Don’t kiss me. The
Art of Claude Cahun and Marcel Moore, Londres et Jersey, Tate Publishing/Jersey Heritage Trust, 2006, p. 57.
7 Abigail Solomon-Godeau, « The Equivocal "I" : Claude Cahun as Lesbian Subject », in S. Rice (ed.), Inverted
Odysseys. Claude Cahun, Maya Deren, Cindy Sherman, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1999, p. 119. Je
traduis.

3



fin des années 1930, les récits de cross dressing ont constitué un genre divertissant dans la
presse populaire de l’époque : cross dressers (ou transformistes) et passing women (soit,
femmes trans considérées comme des femmes cis) ont ainsi fait l’objet d’un traitement
journalistique certes sensationnaliste, mais somme toute bienveillant8.

Appréhender les artistes-amantes Claude Cahun et Marcel Moore ensemble, c’est activer le
« polylogue », le jeu de nombreuses voix, dont parle Griselda Pollock dans Differencing the
Canon, paru en 19999.
 
Arrêter, oui arrêter, de continuer à lire, chercher, annoter pour étoffer ce texte qui n’en est
plus un, mais un alphabet éclaté.
 
Attention à ne pas essentialiser leur féminité, leur lesbianité, leur queerité, leur
inassignabilité.
 
Au début de la pandémie de Covid-19 en 2020, puis à nouveau au printemps 2021,
j’entreprends mes recherches sur Moore-Cahun pour enseigner leur grammaire photo-
littéraire de l’hybridité à des étudiant·es en Master d’études européennes à l’université de
Pérouse, en Italie - iels n’ont jamais entendu parler d’elles.
 
Au fil de mes lectures d’articles et d’ouvrages universitaires en anglais comme en français, je
me mets régulièrement à tiquer : d’une part, Marcel Moore est, comme par automatisme ou
réflexe hétéropatriarcal – réflexe qui nourrit et reconduit par ailleurs les épistémologies de
l’ignorance10 – quasi-systématiquement occultée, la dualité complémentaire du couple
systématiquement impensée et, comme en prolongement de cette lacune, le narcissisme de
Cahun chaque fois, comme un coup porté à l’âme, souligné – l’accusation de narcissisme est
une antienne sexiste du discours sur les artistes sexisées, qui avec ses accents
psychanalytiques tend à verser dans la pathologisation.

Au milieu des années 80, la réception de Moore-Cahun est polarisée : la chercheuse Eve
Gianoncelli analyse comment les critiques américaines abordent l’œuvre duelle à travers les
épistémologies féministes-lesbiennes-queer alors qu’en France Claude Cahun est d’office
singularisée, Marcel Moore occultée et c’est le surréalisme littéraire masculin qui domine11.
 
Au tournant du XXe siècle, la lesbianité est perçue comme un masque, alors toutes deux font
du masque la matrice de leur projet artistique – je vois ça comme un retournement du
stigmate.

8 Alison Oram, Her Husband Was a Woman! Women’s Gender-Crossing in Modern Britsh Popular Culture,
Londres, Routledge, 2007, p. 68.
9 Griselda Pollock, Diferencing the Canon. Feminist Desire and the Writng of Art’s Histories, Routledge, 1999.
10 Voir Shannon Sullivan et Nancy Tuana (ed.), Race and Epistemologies of Ignorance, New York, SUNY Press,
2007, ainsi qu’Éléonore Lépinard et Sarah Mazouz, Pour l’intersectonnalité, Paris, Anamosa,2021. 
11 Eve Gianoncelli, « Les voies de la (re)connaissance. Claude Cahun, artste et intellectuelle au miroir
transatlantque », Genre, sexualité & société, n° 16, 2016, disponible sur : journals.openediton.org/gss/3907?
lang=en#quotaton.
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La première moitié du XXe siècle est marquée par les luttes 
pour l’obtention du droit de vote des femmes. En France, les 
suffragistes construisent un mouvement protéiforme. Souvent 
comparées à leurs consœurs anglaises, elles adoptent pour-
tant des stratégies politiques et visuelles différentes.
Ce livre propose d’étudier l’histoire du mouvement français 
et certaines de ses spécificités en observant les productions 
graphiques de ses militant·es. À travers les affiches collées 
dans la rue, les banderoles et pancartes brandies en manifes-
tation, ou encore les cartes postales permettant de construire 
une mémoire de la lutte, se dessinent à la fois une histoire 
féministe de la lettre et une approche graphique inédite du 
mouvement suffragiste.
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INTRODUCTION

En France, les premiers mouvements féministes se forment au lendemain de la Révolution de 1789. 
Les pensées féministes n’ont pas attendu 1789 pour exister, mais les mouvements féministes, eux, 
ne se précisent qu’à la fin du XIXe siècles, lorsque les femmes, en tant que groupe social, s’organise
pour créer des espaces de rencontre et de discussion1. Par le biais d’associations, de clubs, de 
journaux et de revues, les féministes investissent tous les espaces de circulation des idées. Ce 
faisant, elles redéfinissent les frontières entre société civile et État et contribuent à l’émergence d’un
nouveau combat politique.

La naissance du terme féministe est pourtant fortement marqué d’un discrédit sexiste. En 
1882, dix ans après qu’Alexandre Dumas (fils) l’emploie péjorativement dans L’Homme-Femme. 
Hubertine Auclert, journaliste, écrivaine et militante féministe française, connue pour être une des 
figures de proue du mouvement pour le droit de vote des femmes en France, se le réapproprie et 
propose de définir le féminisme comme la lutte pour améliorer la condition féminine. Le féminisme 
s’incarne alors dans des mouvements qui s’inscrivent dans différents courants de pensée 
(réformiste, révolutionnaire…) et qui défendent différents modes d’action. Dès lors, le besoin de se 
faire connaître et de conquérir l’espace public se traduit visuellement.

Les femmes obtiennent le droit à l’instruction et au divorce dans les années 1880. Mais ces 
avancées ne mettent pas fin à leur exclusion politique. Portées par des représentantes blanches de la 
bourgeoisie, les luttes féministes se concentrent alors sur le droit de vote qui devient leur principale 
revendication jusqu’à son obtention au milieu du XXe siècle. Le chemin vers le suffrage féminin se 
déploie, de 1848 jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, en trois phases2. La première, entre 1848 et 
la fin du XIXe siècle, est marquée par l’avènement des débats – le mouvement se forme et voit 
naître des revendications. La deuxième, entre le début du XXe siècle et la fin de la Première Guerre 
mondiale, voit les idées suffragistes s’imposer dans l’espace public. Enfin, la troisième phase, 
durant l’entre-deux-guerres, est marquée par l’intensification des débats jusqu’à l’obtention du droit
de vote en 1944, accordé uniquement à une partie des femmes majeures, puisque les Algériennes 
musulmanes, alors françaises, ne disposent de ce droit qu’en 19583.

Tandis qu’à l’issue de la Première Guerre mondiale, les Anglaises de plus de 30 ans acquièrent le 
droit de vote, le mouvement français prend du temps à se dessiner et à s’imposer dans les débats. 
Les tactiques des françaises divergent de celles de leur consœurs britanniques. En Angleterre, le 
mouvement pour le suffrage des femmes est d’abord porté par les suffragistes rangé•s4 derrière la 
figure de Millicent Fawcett, fondatrice de la NUWSS (National Union of Women’s Suffrage 
Societies). Elle entend faire avancer la cause sans violence, de manière réformiste. En 1903, 
Emeline Pankhurst fonde la WSPU (Women’s Social and Political Union), dont le slogan « Deeds 

1�  Mathilde Larrère, Rage against the machisme, Paris, Éditions du Détour, 2020, pp. 5–6.
2�  Anne-Sarah Bouglé-Moalic, Le vote des Françaises : cent ans de débats, 1848–1944, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 21. 
3� Daniel Lefeuvre, « 1945–1958 : un million et demi de citoyennes interdites de vote ! », Clio, no 1, 
1995, mis en ligne le 1er janvier 2005, (journals.openedition.org/clio/524, consulté le 8 mai 2026). 
4� Ce texte sera adapté en écriture inclusive (termes épicènes, accord de proximité, point médian et 
usage du x).
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not Words » puis « Death or Victory5 » donne le ton. La WSPU opte pour une approche plus 
radicale et non-mixte de désobéissance civile, ce qui vaut à ces militantes le surnom méprisant de « 
suffragettes », qu’elles choisissent de revendiquer6.

Comme l’exprime la docteure en histoire et spécialiste du suffrage féminin français Anne-
Sarah Bouglé-Moalic, à la différence de la suffragiste, la « suffragette emploie la violence, vis-à-vis
de la société […] aussi bien que vis-à-vis d’elle-même7 ». En France, bien que certaines• militantes•
comme Madeleine Pelletier « regrettent la timidité du mouvement et saluent “l’admirable folie des 
Anglaises”8 », et malgré certaines actions plus spectaculaires, le mouvement pour le droit de vote 
reste modéré et mixte (avec malgré tout une majorité féminine). 

Le mot « suffragiste », terme épicène, semble plus approprié dans le cas du suffragisme 
français, car celui de « suffragette » est rattaché à l’approche violente de la lutte pour les droits des 
femmes, spécifique aux militantes anglaises.

 Les spécialistes des questions féministes et les historiens• ont rédigé de nombreux ouvrages sur le 
combat pour le droit de vote des femmes, mais plus rares sont ceux• qui l’ont étudié d’un point de 
vue graphique, à travers leurs objet et leur culture matérielle. Pourtant, ces supports – affiches, 
tracts, journaux, bannières, cartes postales – constituent les traces concrètes d’un combat et en 
révèlent les logiques internes. À partir de ces objets, plusieurs questions émergent permettant de 
déplacer le regard et de formuler une autre manière d’appréhender la lutte suffargiste, en la 
saisissant à travers ses formes visibles, ses médiations et ses circulations :
Qui sont les auteurs• de ces objets ? Existe-il des particularité selon les mouvements, les zones 
géographiques ? Dans quel environnement culturel sont-ils produits ? À partir de quels modèles ? 
Avec quelles techniques, quels outils, et quels matériaux ? À qui s’adressent-ils ? Pour quelle 
raison ?

Je m’intéresse ainsi à l’accumulation des signes graphiques produits par et pour la 
manifestation suffragiste, aux stratégies graphiques mises en place, aux lettres et lettrages, à leur 
construction et composition, mais aussi à leurs enjeux – de lisibilité, de visibilité et d’identité – en 
regard du contexte culturel, économique et politique dans lequel ces formes sont produites. Mon 
regard est en effet celui d’une designer graphique. Il permet d’interroger les choix de composition, 
les usages de la typographie, les modes de fabrication et de diffusion, mais aussi les relations entre 
formes visuelles et stratégies politiques.

Cette approche conduit à considérer affiches, banderoles, journaux, tracts ou objets non 
comme de simples supports secondaires du mouvement suffragiste, mais comme des vecteurs à part
entière de la mobilisation. Elle cherchent à proposer à partir de leur analyse une compréhension des 
stratégies, des imaginaires et des modes d’action du mouvement. Mon étude s’appuie sur un corpus 
iconographique constitué à partir de différents fonds d’archives parisiens. Si celui-ci ne prétend pas 
couvrir l’ensemble des productions suffragistes, il rassemble néanmoins des objets variés issus de 
contextes et de temporalités diverses. Cette hétérogénéité permet moins d’établir une histoire 

5�  Myriam Boussahba-Bravard, « Vision et visibilité : la rhétorique visuelle des sufragistes et des 
sufragettes britanniques de 1907 à 1914  », Revue LISA / LISA e-journal, vol. 1, no 1, 2003, p. 5. 
6�  Myriam Boussahba-Bravard, « Vision et visibilité  », art. cité, p. 3.
7�  Anne-Sarah Bouglé-Moalic, Le vote des Françaises, Cent ans de débats, 1848 – 1944, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 11.
8�  Christine Bard, Les Filles de Marianne : histoire des féminismes : 1914 – 1940, Paris, Fayard, 1995, 
p. 80.
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exhaustive des formes graphiques du suffragisme que de faire apparaître des récurrences, des 
circulations et des stratégies visuelles au sein du mouvement. 

La lutte pour le droit de vote est longue et traverse deux guerres mondiales. Les militantes• 
produisent sur près d’un demi-siècle différents supports de communication dont l’enjeu est de 
diffuser leurs revendications et de s’affirmer dans l’espace public. Le sociologue Jürgen Habermas 
voit l’espace public comme un lieu de discussion essentiel au développement d’une démocratie, 
comme « un espace de débat politique qui concourt à la formation de l’opinion et de la volonté des 
citoyens, qui permet l’élaboration d’une critique des pouvoirs et des institutions en place ainsi que 
l’expression de nouveaux besoins9 ». En 1988, il revient sur son essai, L’Espace public, et esquisse 
dans sa préface un lien étroit entre espace public et genre : 

Le caractère patriarcal de la famille restreinte, qui a formé à la fois le noyau de la sphère privée de la 

société bourgeoise et le lieu de formation des nouvelles expériences psychologiques d’une subjectivité 
centrée sur elle-même, ne fait pas de doute. Depuis lors, la littérature féministe a aiguisé notre perception 

du caractère patriarcal de la sphère publique elle-même – d’une sphère publique qui a émergé de ce public
de lecteurs, que les femmes ont contribué à forger, en le dépassant aussitôt pour prendre en charge des 

fonctions politiques. […] Cependant, à la différence de l’institutionnalisation du conflit de classe, les 

modifications du rapport entre les sexes n’interviennent pas seulement dans le système économique, mais 
aussi dans le noyau privé de la sphère intime de la famille restreinte. Ainsi se révèle clairement le fait que

l’exclusion des femmes a été un élément constitutif de la sphère publique politique, au sens où celle-ci 
n’était pas seulement dominée par les hommes de façon contingente mais déterminée, dans sa structure et 

son rapport à la sphère privée, selon un critère sexuel10.

L’espace public se construit en miroir de l’espace privé. Ces espaces, traditionnellement genrés et 
toujours perceptibles ainsi, assignent (schématiquement) « [aux femmes] la gestion des affaires 
“privées”, aux hommes la vie sociale, les interactions, le développement d’une vie professionnelle11 
». En d’autres termes, le foyer familial est attribué au groupe social des femmes et la rue ou tout ce 
qui est extérieur au domicile, à celui des hommes.

La chercheuse Sylvie Boulvain précise qu’« [é]crire et afficher des revendications dans la 
rue les rend non seulement publiques, mais aussi politiques12 ». La rue est un espace gorgé 
d’écritures et de signes de natures différentes. Pour rendre leurs revendications visibles dans un 
environnement hostile, les militantes• doivent trouver des stratagèmes visuels et graphiques qui les 
rendent saillantes. Dans son essai sur la sémiophysique13, René Thom explique que tout objet 
saillant est un objet qui se détache de son environnement. La forme saillante se manifeste donc en 
rupture avec l’espace dans lequel elle baigne. Elle s’impose par contraste. La saillance est la 
discontinuité qui présuppose le continu14, la « tache » qui se détache du fond. L’objet saillant peut 
être saillant uniquement grâce à un environnement prégnant. La spécialiste en anthropologie de 
l’écriture Béatrice Fraenkel propose une nouvelle lecture du concept de René Thom en l’appliquant 

9� Alexandre Dupeyrix, Comprendre Habermas, Paris, Armand Colin, 2009, p. 129.
10� Jürgen Habermas, L’Espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la
société bourgeoise, trad. Marc de Launey, Paris, Payot, 1988 [1962], pp. VII–VIII. 
11� Sylvie Boulvain, « Les féministes à la conquête de l’espace public », Barricade, 2020, p. 8.
12� Sylvie Boulvain, « Les féministes à la conquête de l’espace public », art. cité, p. 20.
13� René Thom, Esquisse d’une sémiophysique, Paris, InterÉditions, 1988.
14� Thierry Chancogne, « Saillance », Tombolo, 14 février 2023 (tombolo.eu/meta/saillance/, consulté le
15 juin 2023) 
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aux écritures, et notamment aux écritures urbaines comme les enseignes15, que nous appliquerons 
nous-même, en le questionnant, aux graphies suffragistes. L’écriture joue plusieurs rôles dans 
l’espace public et dans la manifestation. Présente sur tous les supports – placard, banderole, 
pancarte, écharpe, etc. – elle en devient un élément indispensable. Elle est le prolongement des voix
de ses créatrices•. Elle diffuse leurs idées et leurs revendications, convainc ou menace. Comme le 
souligne l’historien Philippe Artières, l’« écriture agit, se transforme, se reproduit, rassemble, 
circule, prolifère, se diffuse… Elle n’appartient plus à quelques-uns, elle vit partout16 ». Au XXe 
siècle, l’écrit va à la conquête de l’espace public et l’inonde. La rue devient le théâtre d’actes 
d’écriture17 et notamment d’actes d’écriture suffragistes pluriels…

De l’espace public à l’espace domestique et du temps de la mobilisation vers celui de l’histoire, 
plusieurs supports seront convoqués, tels que l’affiche, la pancarte ou encore la cartes postale pour 
permettre d’esquisser les stratégies visuelles du mouvement suffragiste français, traduisant un 
besoin de légitimation de la cause, de visibilité du message et de transmission de l’information.

15� Béatrice Fraenkel, « Les écritures urbaines de très près : saillance visuelle et regard expert » dans 
Marie-Dominique Popelard, Anthony Wall (dir.), L’Art de très près, détail et proximité, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2012, pp. 179–192. 
16� Philippe Artières, La police de l’écriture : l’invention de la délinquance graphique : 1852 – 1945, 
Paris, La Découverte, 2013, p. 15. 
17� Philippe Artières, La banderole : histoire d’un objet politique, Paris, Autrement, 2013, p. 9.
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Résumé 

En 1969, un couple de collectionneurs et mécènes visionnaires, 
John et Dominique de Menil, invite Andy Warhol à concevoir un 
projet artistique à partir des réserves du musée d’art de la Rhode 
Island School of Design à Providence (États-Unis). La réponse de 
Warhol sera radicale avec une exposition-œuvre intitulée 
« Raid the Icebox » (« dévaliser le frigo »). 

Cette opération inédite, vouée au succès public, se heurtera 
pourtant à la grogne des conservateurs du musée et des étudiants 
de Rhode Island School of Design, remontés contre l’artiste star. 
Un échec cuisant appelé à devenir, quelques décennies plus tard, 
une exposition culte. 

Pour en savoir +

La collection « La vie privée des œuvres » des éditions Archivio 
combine le petit format, le genre narratif et les fruits de la 
recherche pour proposer un livre de caisse facile à acheter, 
à emporter et à lire dans un domaine réputé tout l’inverse : 
l’histoire de l’art.

À l’occasion du 40e anniversaire de la mort d’Andy Warhol (2027) 
et à l’aube du centenaire de sa naissance (2028), Archivio convie 
le « pape du Pop Art » dans la collection.

L’exposition-œuvre « Raid the Icebox » en 1969-1970 fut un fiasco 
méconnu dans la carrière d’Andy Warhol, mais aussi une expérience 
dont la postérité est éclatante dans les musées du XXIe siècle, où de 
nombreux artistes sont invités à revisiter les collections. 

Dans la tradition narrative de « La vie privée des œuvres », 
Julie Bawin raconte l’épisode et éclaire le contexte particulier de 
« Raid the Icebox », gâchée par la mobilisation d’étudiants en art 
hérissés par la délégation du projet et de son budget à une icône 
du star-système de l’art. 

Au-delà de ce choc singulier des cultures, Julie Bawin souligne les 
aspects précurseurs de « Raid the Icebox » ; la méthode warholienne 
du Just like that — ou l’exposition sans aucune mise en scène ; la 
sélection indifférence au statut de l’objet ; le caractère collectif d’un 
projet que Warhol a construit avec un couple éclairé de 
collectionneurs, un habile et fidèle manager et un directeur de 
musée progressiste. 

Outre la popularité de son héros principal, Dévaliser le musée a 
l’avantage d’être une histoire qui fait écho dans l’actualité des 
musées, à lire comme un roman, mais à méditer sur la relation 
entre les artistes, les institutions et le public d’aujourd’hui. 

Docteure en histoire de l’art, 
commissaire d’exposition et critique 
d’art, Julie Bawin est professeure à 
l'université de Liège où elle enseigne 
l'histoire de l'art contemporain. 
Elle est spécialisée dans l'étude du 
commissariat d'exposition sur lequel 
elle publié plusieurs ouvrages. 

« La vie privée des œuvres » : une histoire dont un objet d'art est le héros

https://www.editionsarchivio.fr/
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Archivio 
 
Julie Bawin 
 
Dévaliser le musée 
Le « Raid » d’Andy Warhol  
1969-1970 
 
EXTRAIT 
EN COURS D’ÉDITION 
 
 
Un coup de cœur pour Andy Warhol  

Un illustre mécène dans un « grenier de grand-mère »  

Une rafle just like that   

Itinérance de Houston à Providence  

Des vernissages glamours et mondains 

The money’s there, if you care!  

Un « Raid » brisé ? 

 
 
En 1969, lorsqu’il est au faîte de sa gloire, Andy Warhol est invité à concevoir 

une exposition à partir d’œuvres et d’objets conservés dans un musée situé 

à Providence, dans l’État de Rhode Island, à trois cents kilomètres de New 

York. Fondée sur une sélection libre dans les réserves surchargées d’une 

collection aussi riche qu’hétéroclite, cette exposition d’un genre nouveau est 

intitulée « Raid the Icebox » (« Dévaliser le frigo »).  

Considérée comme l’une des premières expositions-œuvres de l’histoire, 

« Raid the Icebox » doit son existence non au seul Andy Warhol, mais à 

d’autres protagonistes qui en eurent l’intuition, en dessinèrent le cadre et en 

orchestrèrent la réalisation. Les mécènes franco-américains John et 

Dominique de Menil ont joué un rôle central dans ce projet, à l’instar de Fred 
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Hughes, l’agent de l’artiste, et de Daniel Robbins, le directeur du musée de 

Providence. Déclinée en trois volets, du Texas à Rhode Island en passant par 

La Nouvelle-Orléans, elle fut organisée pour épouser la success-story de 

Warhol autant que celle du couple De Menil. Ce devait donc être un 

événement marquant, mais, contre toute attente, la mécanique s’enraya… 

 

Un coup de cœur pour Andy Warhol  

 

« Andy est une personne merveilleuse. Quelle personnalité1 ! ». Ces propos 

tenus par Dominique de Menil en 1968 renvoient à une période de 

rapprochement intense entre Andy Warhol, artiste new-yorkais déjà entré 

dans la légende, et un couple de mécènes parmi les plus influents du pays. 

Français immigrés aux États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale, 

John et Dominique de Menil étaient, en cette fin des années 1960, des 

collectionneurs convoités tout autant que des personnalités réputées pour 

leur engagement dans la promotion de l’art contemporain. Actifs à New 

York, lieu de leur résidence secondaire, ils s’affairaient surtout à Houston, 

dans le Texas, où ils vivaient depuis 1941. C’est dans cette ville, caractérisée 

par un déficit d’offre artistique et culturelle, qu’ils créèrent une fondation à 

leur nom en 1954 et contribuèrent à transformer un centre d’art en un 

véritable musée d’art contemporain, près duquel ils inaugurèrent la célèbre 

chapelle Rothko. C’est là aussi que Dominique de Menil prit, en 1964, la tête 

du département d’histoire de l’art de l’université Saint-Thomas, pour y 

développer le concept de young teaching collection — c’est-à-dire 

l’apprentissage par le contact direct des œuvres d’une collection constituée 

à cet effet — et y organiser plusieurs expositions et événements, parmi 

lesquels, en 1968, la projection de deux films d’Andy Warhol. Cela faisait 

alors un an que le pape du Pop Art fréquentait de façon régulière les De 
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Menil, par l’entremise d’un homme à la trajectoire étroitement liée à la leur : 

Frederick W. Hughes. 

Inscrit comme étudiant en histoire de l’art à l’université Saint-Thomas en 

1961, Fred Hughes noue, dès cette époque, des liens d’amitié avec les De 

Menil, jouant auprès d’eux un rôle de conseiller artistique. Parmi les artistes 

qu’il admire profondément se trouve Andy Warhol. Il a acheté une de ses 

œuvres chez le marchand Leo Castelli au début des années 1960 et l’a 

rencontré en 1966 chez l’architecte Philip Johnson. C’est cependant en juin 

1967, lors d’un gala de bienfaisance organisé par les De Menil, qu’une 

proximité s’installe. L’entente est telle que Fred Hughes devient presque 

aussitôt son manager et le président de la Andy Warhol Enterprises, tout en 

travaillant pour la Menil Foundation. À partir de l’été 1967, Hughes assume la 

commercialisation des tableaux de l’artiste. Il commence par vendre aux 

deux collectionneurs plusieurs œuvres de jeunesse ainsi que des pièces plus 

récentes, et c’est également en leur nom qu’il commande à l’artiste un film — 

Sunset — pour l’Exposition universelle de San Antonio de 1968. Ravi d’avoir 

trouvé, grâce à son nouvel agent, de précieux mécènes, Warhol les couvre 

d’attentions : il offre à Dominique de Menil la série des dix Marilyn pour la 

collection de l’université Saint-Thomas et, quelques mois plus tard, se 

déplace jusqu’à Houston pour assister à la projection de ses films. Nous 

sommes le 3 mai 1968, soit exactement un mois avant que la féministe 

radicale Valerie Solanas ne tente d’assassiner Andy Warhol à la Factory, en 

présence de Fred Hughes.  

Les De Menil sont immédiatement informés de ce terrible événement, dont 

on ignorait alors si Warhol sortirait vivant. Ils prennent en charge une partie 

des frais médicaux au Columbus Hospital de New York. Dès ce moment, le 

coup de foudre de Dominique de Menil pour l’artiste se transforme en un 

soutien indéfectible. À l’automne 1968, lorsque Warhol refait doucement 

surface, les initiatives et les échanges se multiplient. Le 19 novembre, le film 
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controversé Lonesome Cowboys est projeté à Saint-Thomas et, dans le 

même temps, l’artiste reçoit deux nouvelles commandes : d’une part, une 

série de sept portraits de l’amie défunte du couple, Jermayne MacAgy, 

d’autre part, un ensemble de quatre portraits de Dominique de Menil. À la fin 

de l’année, vraisemblablement pour le remercier de l’assistance apportée, 

Warhol offre au couple trois œuvres, dont la sérigraphie Big Electric Chair. 

Ainsi peut-on dire qu’à l’orée de l’année 1969, Andy Warhol est omniprésent 

dans la vie des collectionneurs. C’est d’ailleurs au mois de février que John 

de Menil, de passage à Providence, a l’idée de lui confier un projet à tout le 

moins insolite : dévaliser les réserves d’un musée. 

 

Un illustre mécène dans un « grenier de grand-mère »  

 

Le 14 février 1969, jour de clôture de l’exposition itinérante « Look Back: An 

Exhibition of Cubist Paintings and Sculptures from the Menil Family 

Collection » au musée d’art de la Rhode Island School of Design à 

Providence, John de Menil est accueilli avec tous les égards possibles. Le 

directeur de l’institution, Daniel Robbins, lui propose une visite privée des 

réserves, avec l’idée d’attirer son attention sur l’état déplorable des lieux où 

« on a laissé trop d’objets se détériorer, la conservation étant un poste 

coûteux et peu glamour dans le budget serré des musées2 ». Assurément, 

l’objectif de Robbins est de sensibiliser cet illustre protecteur des arts à un 

problème au fond principalement économique, et sans doute d’obtenir de 

lui un soutien pécuniaire. Impressionné par la richesse et la diversité des 

collections mises à la disposition des étudiants de l’école d’art dont 

dépendait le musée, John de Menil ne proposa pas de contribuer 

financièrement à la mise aux normes des réserves — qualifiées par Robbins 

de « grenier de grand-mère, ou, pire encore, de brocante » —, mais 

d’organiser une exposition temporaire dont le principe serait de faire 



Archivio - Julie Bawin - Dévaliser le musée                                                                22/06/26 14:23:00 5 

connaître au public les choix opérés par un artiste au sein des réserves. « Si 

l’artiste […] est suffisamment fort, déclara-t-il à Robbins, imposera-t-il sa 

personnalité aux objets qu’il a sélectionnés ? S’il est assez célèbre, cela 

n’obligera-t-il pas les curieux à regarder3 ? »   

Un seul artiste « fort » et « célèbre » cristallise à cette époque l’admiration 

inconditionnelle du couple De Menil : c’est donc naturellement que le nom 

de Warhol est proposé pour réaliser ce qui n’est pas encore considéré 

comme une œuvre — ou une « exposition-œuvre » —, mais comme un 

événement hors du commun, fondé sur l’idée que le regard d’un artiste sur 

une collection peut se révéler plus efficace que les classements, les 

hiérarchies ou les récits établis par l’institution. Sans doute John de Menil 

savait que Warhol était lui-même un collectionneur compulsif et que dans sa 

maison de Lexington Avenue à New York s’accumulaient, comme dans les 

réserves du musée de Providence, des objets d’une incroyable variété, allant 

de figurines de cirque et d’équipements de carrousel à des meubles 

victoriens, en passant par des œuvres d’artistes contemporains4. Cela étant, 

le concept du projet n’avait pas jailli d’une inspiration warholienne. Il 

remontait à bien plus loin, sans doute au milieu des années 1950, lorsque 

John de Menil avait proposé de déléguer à l’artiste Marx Ernst l’organisation 

d’une exposition sur les Indiens d’Amérique à partir des collections 

archéologiques du pays5.  

Le projet de John de Menil était en marche, mais son aboutissement 

dépendait encore d’une condition essentielle : obtenir l’adhésion du 

directeur, Daniel Robbins. Ce dernier n’était pas un homme de musée 

comme les autres. Venant de New York, où il avait travaillé comme 

conservateur au Guggenheim Museum, Robbins était également un artiste, 

signant sous le pseudonyme de Jeremiah Drummer, et un critique d’art dont 

le nom de plume était George Gregory Dobbs. Accueillir en ses murs une 

célébrité aussi fascinante qu’insaisissable pour un projet entièrement inédit 
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ne pouvait que stimuler cet acteur de l’art contemporain devenu directeur 

d’institution. « Raid the Icebox » ragaillardirait son musée, y ferait venir un 

nouveau public en même temps qu’elle le rendrait plus attrayant pour les 

étudiants de l’école de Rhode Island.  

 

Une rafle just like that   

 

Andy Warhol, toujours en convalescence et ultra sollicité en ce début 

d’année 1969, semble avoir accepté sans délai de se consacrer à ce projet 

porté par ses mécènes les plus fidèles. Rien ne permet d’affirmer que la 

proposition, en marge de la production cinématographique qui l’occupait à 

l’époque, ait suscité chez lui un réel enthousiasme. Mais il se prête au jeu, se 

rendant à Providence à six reprises, au printemps et à l’été, pour visiter les 

réserves et opérer sa sélection. Une de ces visites est bien connue : Andy 

Warhol a invité David Bourdon, son critique d’art attitré, à réaliser un 

reportage en vue d’un article dans le magazine Art News, en présence de 

Fred Hughes et de Dominique de Menil. Repris tel quel dans le catalogue de 

l’exposition « Raid the Icebox », ce compte rendu constitue, avec les 

photographies de l’accrochage, la source la plus précieuse pour 

comprendre comment l’artiste a su faire de ses choix, et du protocole 

même de l’exposition, une œuvre en soi.  

Le musée d’art de la Rhode Island School of Design était ce que l’on appelle 

un « musée mixte » à vocation encyclopédique et généraliste qui, depuis sa 

création en 1877, s’était enrichi d’achats et de legs d’objets variés, allant 

d’œuvres d’art de grande valeur — des gravures de Rembrandt, Dürer, 

Canaletto et Daumier, par exemple — à des artefacts issus d’une production 

de masse ou des objets liés aux cultures des peuples autochtones 

d’Amérique. Parce que Warhol s’ingénie, dans sa propre production 

artistique, à magnifier l’objet banal, à recycler, accumuler et répéter, d’œuvre 
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en œuvre, une même image, il lui parait évident de sélectionner non les 

quelques œuvres marquantes de la collection, mais des pièces moins 

connues et anonymes, des copies, ainsi que des objets parfaitement 

ordinaires. En s’appuyant sur la sérialité, un principe clé de sa démarche 

artistique, il choisit alors des collections entières de paires de chaussures, de 

chaises Windsor, de parapluies ou encore de paniers, de couvertures et de 

boîtes à chapeau. C’est au moment où il entreprend de rafler ces séries 

d’objets entassés dans des armoires, empilés sur des tables ou stockés dans 

les salles surchargées des réserves que Warhol décide de ce qui deviendra 

le protocole — et le concept — de l’exposition : le Just like that. Les œuvres et 

les objets choisis seront en effet montrés « juste comme ça », sans effort 

apparent de mise en scène. Cette absence de méthode s’inscrit, une fois 

encore, dans la démarche de l’artiste, renvoyant à un procédé auquel il avait 

recours à cette époque pour ses portraits de commande : le Polaroid. 

Warhol en fait précisément usage pour le Just like that qu’il procure : un 

résultat instantané sans réelle mise au point ni intervention personnelle. 

L’affiche de l’exposition de Houston reprend d’ailleurs un portrait de l’artiste 

photographiant avec un Instamatic, tandis que le catalogue réunit, parmi ses 

illustrations, des Polaroids réalisés par Warhol dans les réserves. 

Au musée, le Just like that warholien consiste à traduire cette saisie directe 

en temps réel. Il s’agit de restituer, « juste comme ça », l’atmosphère saturée 

et désorganisée des réserves. Ce qui implique un autre choix singulier : celui 

de reproduire, presque de façon caricaturale, les dispositifs de stockage par 

nature confidentiels. Sont ainsi dévoilées les coulisses du musée, avec des 

caisses de transport empilées, des lots de catalogues ficelés, des tableaux 

accrochés pêle-mêle sur des grilles ou, pire encore, placés les uns sur les 

autres et calés par des sacs de sable. S’il ne supporte pas l’art ancien et qu’il 

déteste particulièrement la peinture, rapporte David Bourdon6, Warhol a 

toutefois consenti à retenir, dans les 404 objets sélectionnés, des sculptures 
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et des tableaux, mais à la condition qu’ils soient montrés tels qu’ils sont 

entreposés.  

Le « Raid » orchestré par Andy Warhol dans les réserves du musée d’art de 

Rhode Island subvertit de façon explicite les conventions et les hiérarchies 

muséales tout autant que les classifications propres à l’histoire de l’art. Il a 

donc une portée critique, et sans doute aussi ironique, car ce qui ne doit pas 

être vu est ici dévoilé au grand jour. Mais davantage qu’une provocation 

radicale adressée au musée, les choix ainsi que le protocole d’exposition 

élaborés par l’artiste sont destinés à faire œuvre, l’idée étant de piller les 

réserves du musée et de recycler ensuite ce pillage en une œuvre qui ne 

serait autre que l’exposition elle-même. Warhol voit d’ailleurs le musée 

comme un « grand magasin7 » et sans doute les réserves comme un 

réfrigérateur où l’on accumule et stocke toutes sortes de produits. Le titre 

« Raid the Icebox » fut d’ailleurs vraisemblablement proposé par Warhol : au-

delà de sa référence à la société de consommation et aux propres sources 

d’inspiration de l’artiste, il fait écho à une huile sur toile de 1961 qui, 

intitulée Icebox, représente un frigo débordant de victuailles.  

Avec Andy Warhol, l’exposition devient une œuvre conceptuelle à part 

entière, au sein de laquelle les idées ont plus d’importance que les œuvres 

et les objets exposés ; au cœur de laquelle la personnalité de l’artiste, jusque 

dans ses célèbres silences ou non-dits, est partout présente. Dans ses 

« Confessions d’un directeur de musée », publiées dans le catalogue de 

l’exposition, Robbins note : « Nous savions que ce qui est exposé, c’était Andy 

Warhol. Au final, en sélectionnant [les œuvres] comme il l’a fait, c’est Andy 

Warhol lui-même qui fait partie de l’œuvre8 ».  

 

[…] 
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Les citations dans le texte ont été traduites de l’anglais vers le français par l’auteure. 
 
1 William A. Camfiled, « Two Museums and Two Universities: Toward the Menil Collection » dans Josef 
Helfenstein et Laureen Schipsi (dir.), Art and Activism. Projects of John and Dominique de Menil, Houston, 
The Menil Collection/Londres, Yale University Press, 2010, p. 64. 
2 Daniel Robbins, « Confessions of a Museum Director » dans “Raid the Icebox 1 with Andy Warhol”. An 
Exhibition Selected from the Storage Vaults of the Museum of Art, Rhode Island School of Design, cat. 
expo. Providence, Museum of Art, Rhode Island School of Design, 23 avril-30 juin 1970, Providence, 
Rhode Island School of Design, [1970], p. 12.  
3 Propos de John de Menil cités par Daniel Robbins, ibidem, p.14.   
4 Voir Frederick Hughes, « Preface » dans The Andy Warhol Collection, vol. 1, New York, Sotheby’s, 1988, 
p. 1.  
5 Voir « Notes prepared by Mr. John de Menil extending his remarks made at the meeting of the International 
Council on May 4, 1954 », New York, MoMA Archives, Committee Minutes, XIV.E.1954. 
6 David Bourdon, « Andy’s Dish » dans “Raid the Icebox 1 with Andy Warhol”. An Exhibition Selected from the 
Storage Vaults of the Museum of Art, Rhode Island School of Design, op. cit., p. 17. 
7 Andy Warhol cité dans Newsletter: Winter 1969 n° 1, Institute for the Arts, Houston, Rice University, p. 2, 
Houston, Menil Archives, The Menil Collection.  
8 Daniel Robbins, op. cit., p. 15.  
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Didier Ottinger - Histoire incontinente 
 
Les notes sont en pied de page le temps des corrections. 
NL : dates des œuvres à ajouter dans le texte. 
 
 
Acte 1   L’apparition 
 
Acte 2  De Richard Mutt à Marcel Duchamp 
 
Acte 3  Le complot 
 
Acte 4  Le retour 
 
Acte 5  La madone du néodadaïsme 
 
Acte 6  Et si c’était une femme ?  
 
 
 
 
Acte 1 
L’apparition 
 
Au début, c’est l’histoire d’un coup monté, une private joke, un piège tendu à une petite 
communauté d’artistes. Et « l’affaire » prend un tour formidable, jusqu’à faire de l’objet de 
cette supercherie — un urinoir industriel — « l’œuvre la plus importante du XXe siècle1 ». 
Comment en est-on arrivé là ?  
Tout commence en avril 1917. À New York se tient la réunion des membres de la Société 
des artistes indépendants (SIA). Au domicile des collectionneurs et mécènes Louise et 
Walter Arensberg, une vingtaine d’artistes et quelques mécènes imaginent une association 
destinée à en finir avec la chape de plomb que la National Academy of Design2 (académie 
des beaux-arts) faisait peser sur le système artistique américain.  
Démocratique et égalitaire, l’association permet d’exposer l’œuvre de son choix dès lors 
qu’est acquitté un droit d’inscription de six dollars. Les statuts de la SIA sont dupliqués de 
ceux de la Société des artistes indépendants, créée à Paris en 1884 autour de l’artiste 
George Seurat. Suivant leurs homologues français, les Indépendants new-yorkais dotent 
leur salon d’une devise : « No jury, no prize » (ni jury ni prix). Conformément à ce principe, 
les Indépendants parisiens avaient accepté, en 1910, la peinture d’un certain Boronali, et 
l’avaient maintenu sur les cimaises de leur salon après avoir découvert que l’artiste n’était 
autre qu’un âne dénommé Lolo ; mais puisque Boronali avait réglé son droit d’inscription…  

 
 
1 D’après une enquête menée auprès de 500 experts. Voir « Duchamp's Urinal Tops Art Survey », BBC 
News, 1er décembre 2004. > https://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/4059997     
2 Fondée en 1825, la National Academy of Design a pour rôle de contrôler le fonctionnement des 
expositions et du marché de l’art américains 
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Une première révolte contre l’académie des beaux-arts américaine avait eu lieu en 1908, 
lorsque le peintre Robert Henry s’était associé à huit irréductibles dans une exposition 
organisée à la galerie Macbeth sur la Cinquième avenue à Manhattan. La trivialité des sujets 
de leur peinture leur avait valu l’étiquette infamante d’« école de la poubelle ».  
La plupart de ces peintres, dont William James Glackens qui préside alors la SIA, figurent 
dans l’assemblée d’indépendants qui réceptionne les œuvres destinées à son premier salon 
en 1917. Au milieu des peintures et sculptures qui leur sont présentées apparaît la 
proposition d’un certain Richard Mutt. Son œuvre n’est autre qu’un urinoir sur lequel il a 
apposé sa signature et que les fins limiers de l’histoire de l’art, mués en apprentis plombier, 
ont identifié comme étant le modèle « Vitreous China Flat— Black Lipped “Bedfordshire” 
n° 2 », fabriqué par la Trenton Potteries Company (TPCo).  
La stupeur frappe les Indépendants, y compris ceux qu’on avait autrefois accusés de 
peindre des « poubelles ». À la répulsion qu’inspire l’objet s’ajoute le soupçon de blague, que 
fait naitre le nom d’un artiste qui est aussi celui du personnage d’une bande dessinée 
comique (Mutt and Jeff de Bud Fisher) dont les frasques s’étalent quotidiennement dans 
les grands quotidiens.   
Flairant la supercherie, à l’issue d’un vote majoritaire, les Indépendants décident de rejeter 
l’œuvre de M. Mutt. Indignés par ce qui relève pour eux d’une censure et déroge aux 
principes fondateurs des Indépendants — le droit d’exposer dès lors que l’on a réglé son 
droit d’inscription—, deux des membres les plus influents de la Société, le mécène Walter C. 
Arensberg et l’artiste Marcel Duchamp (1887-1968), décident de démissionner de son 
comité directeur. L’affaire R. Mutt aurait pu s’arrêter là.  
Sous l’effet d’une fuite, visiblement bien orchestrée, l’aventure de l’urinoir connaît un 
rebondissement sous la forme d’un article publié dans le second numéro de The Blind Man 
(L’homme aveugle), revue fondée en avril 1917 par les critiques d’art Henri-Pierre Roché et 
Mina Loy, ainsi que l’artiste Beatrice Wood. En vis-à-vis d’une photographie de l’urinoir, 
intitulée Fontaine, un article de l’écrivaine Louise Norton défend, sur le mode de l’ingénuité, 
les qualités plastiques et poétiques de l’objet, décrit comme « un Bouddha sur son 
piédestal ». La photographie est signée Alfred Stieglitz. Pionnier de la photographie 
moderne américaine, militant actif de sa reconnaissance comme forme artistique à part 
entière, Stieglitz est aussi galeriste. En 1905, il a ouvert The Little Galleries of the Photo-
Secession, galerie qu’en 1915 il rebaptisera 291, d’après son adresse sur la Cinquième 
avenue. Initialement vouée à la photographie, la galerie devient le principal et 
momentanément le seul relais américain des avant-gardes européennes. La revue Camera 
Work que publie également Stieglitz devient l’organe de diffusion de l’actualité artistique 
internationale. C’est dans ses pages qu’est publiée la première traduction anglaise de 
l’ouvrage de Vassily Kandinsky Du Spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier3. 
Stieglitz organise les premières expositions américaines de Rodin, Matisse, Picasso… Sa 
galerie s’impose comme l’épicentre new-yorkais de l’art moderne et le lieu de sa première 
pédagogie aux États-Unis. Témoin de la séance photographique de Fontaine, Beatrice 
Wood constate qu’« il [Stieglitz] se donne beaucoup de mal avec la lumière4 ». De fait, il tient 

 
3 Camera Work, n°39, juillet 1912, p. 34. NB : il s’agit d’un extrait du livre de Kandinsky. > 
https://commons.wikimedia.org  
4 Beatrice Wood, I Shock Myself: the Autobiography of Beatrice Wood, ed. Lindsay Smith, San 
Francisco, This Chronicle Books LLC, 2006, p. 30. > https://archives.org   
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à cœur au photographe d’anoblir l’objet, lui donnant comme arrière-fond un tableau de 
Marsden Hartley, un artiste de la galerie. Le contraste des formes de la peinture de Hartley 
dessine celles de Fontaine, devenues aussi pures et stylisées qu’une sculpture de Brancusi, 
artiste exposé par Stieglitz dans sa galerie trois ans plus tôt. Différentes archives révèlent 
que Fontaine est bien présente à la galerie 291 du 13 au 19 avril5. À l’issue de son bref séjour 
au 291 de la Cinquième avenue, la Fontaine s’évapore. 
 
Acte 2  
De Richard Mutt à Marcel Duchamp 
 
Marcel Duchamp a très tôt le souci de la conservation et de la pérennisation de son œuvre. 
Au milieu des années trente, celle-ci n’a rien de particulièrement prolifique. Des tableaux, 
quelques objets, des publications diverses. L’intégralité de sa production artistique pourrait 
être contenue dans une malle ; légèrement réduites, ses œuvres pourraient même tenir 
dans une valise. En 1935 ou 1936, il rassemble les reproductions de ses œuvres dans une 
valise de cuir qu’il baptise « Boite en valise ». Au fil du temps, il produira plus de trois cents 
exemplaires de ce petit musée portatif. Dans chacun d’entre eux apparait la reproduction 
miniature d’un urinoir. Duchamp l’accroche dans un compartiment de la Boite, sous la 
reproduction, elle aussi miniature, d’une housse de machine à écrire ornée de la mention 
« Underwood ».  
Le pot au rose est enfin découvert : Richard Mutt est un pseudonyme endossé par 
Duchamp. Un indice avait pu alerter les enquêteurs impatients de démasquer R. Mutt : le 
18 juin 1918, soit un an après l’« affaire » de la SIA, Henri-Pierre Roché, alors un des plus 
proches amis de Duchamp, s’était rendu dans son atelier new-yorkais et l’avait 
photographié6. Parmi les objets et les ready-made qui s’y trouvaient, figurait un urinoir, 
suspendu à l’encoignure d’une porte. L’attribution de Fontaine à Marcel Duchamp 
permettait d’en éclairer la nature et le sens. Dans son atelier, Duchamp l’avait rapproché de 
sa Pelle à neige (pelle utile au déneigement, sur le manche de laquelle il avait fait inscrire le 
texte In Advance of the Broken Arm (en prévision du bras cassé), de sa Sculpture de voyage 
(des bandes de caoutchouc maintenus par un réseau de fils), de sa Roue de bicyclette (une 
fourche et une roue de vélo fixé sur un tabouret), de son Porte-chapeau et de son 
Trébuchet (un porte-manteau de bois et de métal fixé au sol).  
Par lesquels de ses attributs Fontaine se rattache-t-elle au corpus des ready-made de 
Duchamp ? Par ses caractéristiques formelles ! Même si l’argument peut paraitre paradoxal, 
appliqué à des objets « choisis » et non « faits ». Les ready-made ont en commun d’être 
dotés d’une forme « simple », relèvent d’une esthétique de l’épure, qui les rapproche des 
œuvres de la sculpture moderne : celle de l’avant-garde russe, celle de Brancusi dont 
Duchamp est un familier. Les objets choisis par Duchamp sont par ailleurs indemnes de 
toute trace d’usage : ils sont straight (tels qu’en eux-mêmes) et clean (immaculés). Ils 
procèdent d’un ascétisme chromatique, sont gris, blanc ou noir ou de la teinte des 
matériaux (bois ou métal) dont ils sont faits. Fontaine est conforme à cette esthétique. Elle 

 
5 Voir Thierry de Duve, « The Story of Fountain: Hard Fact and Soft Speculation », The Nordic Journal 
of Aesthetics, n°57-58, juin 2019, p. 26. > https://www.researchgate.net  
6 Les photographies de Henri-Pierre Roché sont conservées dans les collections du Philadelphia 
Museum of Art. > https://www.philamuseum.org  
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satisfait également au principe technique de la rotation du plan d’usage de l’objet à quatre-
vingts dix degrés appliquée au Trébuchet, le porte-manteau que Duchamp a fait passer du 
mur au sol.   
Aux dires de Duchamp, les ready-made sont des « objets à inscription ». Lors d’un colloque 
organisé par le Museum of Modern Art (MoMA) de New York en 1961, il précise : « Une 
caractéristique importante : la courte phrase qu’à l’occasion j’inscrivais sur le ready-made. 
Cette phrase, au lieu de décrire l’objet comme l’aurait fait un titre, était destinée à emporter 
l’esprit du spectateur vers d’autres régions plus verbales7. » L ’inscription apposée par 
Duchamp sur ces objets vise à créer un hiatus, une suspension. Elle ouvre la perception 
visuelle à une sensation : la sauvagerie de Peigne (Comb), le trébuchement de la patère 
fixée au sol, la cassure d’un os du bras dans la pelle à neige, la sonorité d’À bruit secret (un 
petit objet inconnu piégé dans une bobine de fil), l’odeur d’Air de Paris (une fiole de verre 
scellée dans la Ville Lumière).  
L’inscription » « Mutt », qui renvoie au personnage de la bande dessinée, « colore8 » 
Fontaine, la barbouille même, d’une teinte humoristique. L’urinoir s’inscrit dans le lignage 
du Coin de chasteté (le moulage de la partie intime féminine), de L’Objet dard (une 
sculpture phalloïde), du Pliant de voyage (une housse de machine à écrire qui prend la 
forme d’une jupe évoquant celle de Beatrice Wood), d’Étant donné, construit autour de la 
représentation d’un sexe féminin (façon « origine du monde » à la Courbet), et last but not 
least, du Paysage fautif résultant d’un éjaculat… Fontaine « matche » avec le cahier des 
charges d’un art inspiré par le sexe, les organes génitaux, et s’ajoute aux œuvres de 
Duchamp visant à ajouter un Isme — l’Érotisme — aux Ismes du XXe siècle. 
Fontaine se distingue toutefois au sein du corpus des ready-made de Duchamp. Le choix 
d’un ready-made est le fruit du hasard : « C’est une sorte de rendez-vous9 », précise 
Duchamp. Mais surtout, l’urinoir n’a rien d’indifférent. Interrogé sur le choix de ses objets, il 
avait répondu : « Cela dépendait de l’objet ; en général, il fallait se défendre contre le 
“look” ». Il ajoutait : « Il faut parvenir à quelque chose d’une indifférence telle que vous n’ayez 
pas d’émotion esthétique. Le choix des ready-made est toujours basé sur l’indifférence 
visuelle en même temps que sur l’absence totale de bon ou de mauvais goût10. » Pour ce qui 
de l’innocuité du « look » comme du « mauvais goût », on pouvait difficilement faire mieux !  
Duchamp a fait le récit de la genèse de Fountain, relayé par l’historien et marchand d’art 
Arturo Schwarz : « L’idée m’est apparue, au fil de discussions avec Walter Arensberg et 
[l’artiste] Joseph Stella, et ils ont immédiatement couru acheter l’objet11. » Tout porte à 
croire que Fontaine relève du crime prémédité et qu’il procède moins du hasard que de la 
nécessité. Fontaine, fruit d’un débat collectif, répond à une intentionnalité : Fontaine DOIT 
être refusée ! 
 
 

 
7 Marcel Duchamp, Duchamp du signe, écrits réunis et présentés par Michel Sanouillet et Paul 
Matisse, nouvelle édition revue et corrigée avec la collaboration de Anne Sanouillet et Paul B. Franklin, 
Paris, Flammarion, 2013, p. 209.  
8 Duchamp précise que ses « inscriptions » ajoute une couleur à ses objets.   
9 Marcel Duchamp, Duchamp du signe, op. cit., p. 54.   
10 Marcel Duchamp. Entretiens avec Pierre Cabanne, Paris, Somogy, 1995, p. 59.  
11 Arturo Schwarz, The Complete Artwork of Marcel Duchamp, révisé et augmenté, vol. 2, Londres, 
Thames & Hudson, 1997 p. 648.  
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Acte 3 
Le complot 
 
Comment heurter assurément les valeurs d’un jury composé d’artistes et d’intellectuels 
d’avant-garde américaine en 1917 ? En suscitant un réflexe puritain, en agitant le spectre de 
l’amateurisme et du ridicule. Duchamp connaissait ses ouailles ! Il savait l’emprise du 
puritanisme sur les esprits américains, y compris les plus éclairés. Il savait le besoin de 
reconnaissance des artistes indépendants, en butte aux critiques d’un système encore 
marqué par l’académisme, par un public philistin ne possédant encore aucun des codes de 
l’art moderne. S’exposer au ridicule était le plus grand danger d’une communauté qui 
aspirait enfin à la respectabilité. Pour ce qui est du puritanisme, un urinoir ne pouvait mieux 
tomber ; pour ce qui est du ridicule, l’agitation d’une marionnette aux traits d’un 
personnage burlesque universellement reconnu ferait parfaitement l’affaire. La solution de 
cette équation à deux inconnues prend la forme d’un urinoir signé « R. Mutt ».  
Les peintres de l’Ash Can School (École de la poubelle) ne pouvaient que rejeter un objet 
qui rappelait l’infamante étiquette de Peintres de la poubelle dont on les avait accablés. 
Pour les esprits éclairés et autres intellectuels, Mutt jouait son rôle d’épouvantail. « […] 
Richard Mutt créait la plus grande des confusions en signant d’un nom connu par 
l’ensemble des lecteurs de la presse comme un farceur populaire. “Mutt et Jeff” sont trop 
célèbres pour ne pas éveiller les soupçons ; si leur nom est utilisé, c’est pour une 
plaisanterie.12 », écrit la collectionneuse Katerine S. Dreier13. 
Fontaine a parfaitement rempli sa mission : l’urinoir a été rejeté à la majorité des votants 
présents. Un rejet pour quel but, une chausse-trappe pour y faire tomber quelle victime ?  
À ces questions, l’historien de l’art Thierry de Duve répond par un seul mot : talionisme14 !  
Si le mot est bien un néologisme, son dérivé « talionique » existe bien : relatif à la loi du 
talion (châtiment du droit ancien qui consistait à appliquer au coupable le même traitement 
qu’il avait infligé à sa victime). Victime ? Coupable ? Dans le cadre de quel crime ? 
La victime est Duchamp, les coupables : les artistes indépendants parisiens. L’origine de 
Fontaine se trouve à Paris, en 1912, et plus précisément au Salon des Indépendants. La ville 
est encore sous le choc de la découverte des œuvres cubistes, révélées au public à l’édition 
précédente. Pour le salon suivant, les cubistes veulent frapper un grand coup. Ils obtiennent 
de disposer d’une salle qui leur sera exclusivement consacrée. Les peintres Albert Gleizes 
et Jean Metzinger, qui en prennent en charge l’accrochage, s’apprêtent à publier leur 
ouvrage Du cubisme. Quelques semaines avant l’inauguration du salon, la galerie Bernheim 
Jeune ouvrait ses portes aux peintres futuristes italiens. Le journal L’Intransigeant rend 
compte du succès de l’exposition : « Il n’y a pas à dire, le Salon des futuristes ne désemplit 
pas. Sans cesse, une foule renouvelée défile devant les trente-six toiles […] qu’ont exposées 
les disciples de Marinetti. Des autos élégantes, des limousines et des coupés ronflent 

 
12 Lettre de Katherine S. Dreier à William J. Glackens, 26 avril 1917 dans Francis M. Naumann, « The Big 
Show. The First Exhibition of the Society of Independent Artists, 1917, Part I », Artforum, XVII, n°6, 
février 1979, note 16, p. 39. > https://www.artforum.com  
13 Katerine S. Dreier, artiste, critique d’art et mécène américaine, fonda avec Marcel Duchamp et Man 
Ray La Société Anonyme, Inc., organe de promotion de l’art moderne aux États-Unis et premier 
musée des avant-gardes avant la création à New York du Museum of Modern Art en 1929.  
14 Thierry de Duve, « The Story of Fountain: Hard Fact and Soft Speculation », op. cit, p. 32 
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devant la porte. Les femmes empanachées vont et viennent ; [...] elles ne parleront que de 
çà. […] Et c’est cela le succès, c’est cela la gloire ! Les cubistes et les élèves de M. Matisse 
commencent d’en faire une maladie15. » Louis Vauxelles enfonce le clou : « Reparlons donc 
des cubistes… […] Songez donc ! Le futurisme est survenu qui les a supplantés. L’un d’eux […] 
disait l’autre matin : “Hé oui, nous sommes dépassés. Nous sommes maintenant des 
classiques16”. » Pour défendre ses amis cubistes, le futur artilleur Guillaume Apollinaire met 
ses canons en batterie : « Les futuristes […] n’ont presque pas de préoccupations plastiques. 
La nature ne les intéresse pas. Ils se préoccupent avant tout du sujet. […] C’est la peinture la 
plus dangereuse que l’on puisse imaginer17. » Il est vrai que les futuristes n’avaient pas 
retenu leur coup. Dans le texte introductif du catalogue qui accompagne leur exposition 
chez Bernheim, ils écrivent : « Il est indiscutable que plusieurs affirmations esthétiques de 
nos camarades de France révèlent une sorte d’académisme masqué. ». Cerise sur le 
gâteau, ils concluent : « Les peintres futuristes ont pris la tête du mouvement de la peinture 
européenne 18. » Face à ces insultes, les cubistes doivent serrer les rangs. Aux côtés de ses 
frères, Jacques Villon et Raymond Duchamp-Villon, Marcel Duchamp participe aux 
réunions qui préparent la riposte. Il choisit le tableau qu’il accrochera dans la salle cubiste : 
un Nu descendant un escalier. Il apporte lui-même son œuvre au salon. Le découvrant, 
Gleizes et Metzinger s’offusquent d’un tableau qui, à leurs yeux, accueille le mouvement par 
lequel le futurisme entend dynamiser ses œuvres. Ils demandent aux ainés de la fratrie 
Duchamp de raisonner leur plus jeune frère, a minima de changer le titre de son tableau. 
Marcel refuse, décroche son tableau et le ramène chez lui. « L’effet de cette rebuffade fut 
profond et durable19. »  
Duchamp, si pudique quant à l’expression de ses sentiments, se déclare ulcéré. Il cesse de 
participer aux réunions organisées par ses frères à Puteaux et ensuite à l’atelier de Gleizes. 
Quelques mois plus tard, il décide de quitter Paris et prend la route pour Munich. « Ça été 
un point de rupture dans ma vie », dit Duchamp à son biographe Calvin Tomkins20. 
Il cuit et recuit sa rancœur, attend le moment d’une revanche contre ses censeurs, et 
surtout contre Gleizes. Son estime du bonhomme n’était pas au plus haut. Il partageait le 
jugement du peintre Francis Picabia, qui voyait en Gleizes et Metzinger « les Bouvard et 
Pécuchet du Cubisme ». Deux ans avant l’affaire des indépendants new-yorkais, Duchamp 
répondait à un interviewer : « Nous avons maintenant beaucoup de petits cubistes, des 
singes suivant le mouvement initié par les vrais inventeurs sans qu’ils en comprennent le 
sens. Leur mot préféré est discipline21. »  
Avec Fontaine, Duchamp tient enfin sa revanche. Il a mis à jour l’étroitesse d’esprit, 
l’autoritarisme hypocrite et l’intolérance d’une avant-garde qui se fait par ailleurs le chantre 

 
15 cat. expo. Le Futurisme à Paris. Une avant-garde explosive, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 
2008, p. 28-29.   
16 Ibidem, p. 29.   
17 Ibidem   
18 Ibidem  CLEMENCE : REGROUPER LES NOTES 16, 17 et 18 AVEC LE TEXTE DE LA N°16 
19 Calvin Tomkins, Duchamp. A Biography, New York, Henry Holt and Compagny, 1996, p. 83. > 
https://archive.org  
20 Ibidem CLEMENCE : REGROUPER LES NOTES 19 et 20 AVEC LE TEXTE DE LA N°19 
21 « A Complete Reversal of Art Opinion by Marcel Duchamp, Iconoclast », Arts & Décoration, vol. 5, 
n°11, septembre 1915, p. 428.  
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de l’audace et de la liberté. Pour que son coup, pour que sa vengeance ait valeur 
exemplaire, encore fallait-il lui donner publicité et pérennité.   
Son opération de communication s’appuie donc sur la publication de The Blind Man qui 
rend compte du clash survenu aux Indépendants, et présente l’objet du délit. Alfred 
Stieglitz tente d’étendre l’onde de choc du scandale. Le 19 avril, il écrit au critique Mc 
Bride : « À la demande de Roché, Cobert, mademoiselle Wood, Duchamp and C°, j’ai 
photographié la “Fontaine” rejetée. Si la photo peut vous être utile, cela peut vous amuser 
de la voir. La “Fontaine” est ici [dans la galerie]22. Roché passe lui aussi à l’action. Il alerte 
Guillaume Apollinaire qui rédige un article dans le Mercure de France entièrement voué au 
cas R. Mutt. Il y prend la défense de l’artiste bafoué et dénonce l’iniquité du refus de son 
œuvre23.  
La pérennité du scandale est assurée par l’édition de luxe de The Blind Man, qui entre dans 
les collections du gotha des mécènes new-yorkais. Elle est d’abord garantie par la caution 
que Stieglitz apporte, malgré lui, à Fontaine. La chose n’allait pas de soi. Stieglitz a 
longtemps considéré Duchamp comme un charlatan. Mais Marcel connaissait son point 
faible ! La censure de Fontaine lui a été présentée comme celle d’une société pudibonde. 
Béatrice Wood rapporte : « Il [Stieglitz] en était très amusé, mais trouvait aussi important de 
combattre la bigoterie américaine […]. L’objet fut rebaptisé : La Madone des salles de 
bain24. » Stieglitz avait engagé une croisade contre la pudibonderie.  En 1910, il avait publié 
dans Camera Work l’essai « Grandeur et décadence du puritanisme » (d’un certain S.H.) qui 
dénonçait un puritanisme qui « condamne toute forme de plaisirs », anéanti « l’homme 
sensible et naturel » au profit du seul « homme spirituel25 ».  
Les sympathies libertaires de Stieglitz lui rendaient en outre insupportable l’exercice de 
toutes formes de censure. Le piège qui se refermait sur lui était finement élaboré ! À son 
corps défendant, il venait à la fois de consacrer Fontaine et de médiatiser son rejet par les 
indépendants. L’élite culturelle américaine n’a pas manqué d’être intoxiquée par la 
présence de Fontaine dans les murs de la galerie 291.   
Le scandale de Fontaine, dûment enregistré et documenté (la chose a son importance pour 
un fils de notaire), Duchamp passe à autre chose.  
 
 

 
22 Lettre d’Alfred Stieglitz à Henry, Mc Bride, 19 Avril 1917, citée dans Francis M. Naumann, « The Big 
Show. The First Exhibition of the Society of Independent Artists, 1917, Part I », Artforum, XVII, n°6, 
février 1979, note 22, p. 39. > https://www.artforum.com   
23 [Guillaume Apollinaire], « Échos – Le cas Richard Mutt », Le Mercure de France, 16 juin 1918, p. 764.> 
https://gallica.bnf.fr   
24 Beatrice Wood, I Shock Myself: the Autobiography of Beatrice Wood, op. cit.   
25 S. H., « Puritanism, its Grandeur and Shame », Camera Work, n° 32, octobre 1910, p. 17. > 
https://commons.wikimedia.org  
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Une plongée dans les profondeurs opaques du monde : Jonàs Forchini transforme
l’immersion sous-marine en une expérience visuelle, philosophique et sensorielle du
trouble.

PRÉSENTATION
Un apprentissage du trouble présente le travail singulier du photographe catalan Jonàs
Forchini, dont la pratique se développe au cœur des profondeurs marines. Si l’océan
est depuis longtemps un lieu de fantasmes et de projections culturelles, il demeure
paradoxalement l’un des espaces les moins représentés dans l’histoire de la
photographie. Forchini choisit d’y consacrer son œuvre, abordant le milieu
subaquatique non comme un décor, mais comme un véritable habitat visuel où
l’image se fabrique dans l’opacité, la résistance et l’incertitude.

Son approche s’oppose aux idéaux de transparence hérités de la pensée techno-
scientifique occidentale. Au lieu de chercher à montrer ou à cartographier, Forchini se
confronte physiquement et mentalement à l’environnement sous-marin : plongées à
20, 30 ou 40 mètres, visibilité réduite, perte de repères, respiration consciente.
L’image naît de cette immersion totale, où le corps devient un instrument perceptif et
la caméra un prolongement sensible de l’expérience. L’artiste forge ainsi la figure de
« l’artiste-plongeur », à la frontière de la création, de la recherche et de l’exploration.

L’ouvrage propose une réflexion profonde sur le désapprentissage. Forchini identifie
trois lignes de rupture avec l’héritage de l’homo modernus :

- technologique : produire des images opaques plutôt que des images-spectacle,
- épistémologique : substituer à l’information l’énigme et le signe,
- éthique : renoncer à une vision extractiviste du monde pour privilégier une attitude
d’écoute, d’attention et d’humilité.

Les images ne visent pas à révéler un monde, mais à nous apprendre à mieux habiter
le trouble — cette condition propre à notre contemporanéité traversée par une crise
écologique planétaire. Voir le trouble n’est pas un défaut de vision : c’est un mode de
pensée. Penser le trouble ne conduit pas à abandonner le savoir : cela implique
d’accepter ce qui échappe, de laisser émerger d’autres imaginaires et d’autres
relations à notre environnement.

Le livre met ainsi en scène des photographies réalisées à l’embouchure d’un fleuve,
dans une darse industrielle ou dans des zones maritimes chargées d’histoire. Toutes
portent les marques de l’instabilité, de la densité et de l’inconnu. Elles invitent le
lecteur à une expérience perceptive autant qu’intellectuelle, où les repères habituels
— lumière, netteté, horizon — se dissolvent. L’image devient un espace de pensée,…
un lieu d’intensité plutôt qu’un document.

Dans un monde où l’incertitude devient la norme, Jonàs Forchini propose une
manière radicalement nouvelle de regarder, de ressentir et de réfléchir. Un
apprentissage du trouble est un ouvrage qui dépasse les frontières de la photographie
pour toucher à la philosophie, à l’écosophie et à la sensibilité contemporaine. 

ARGUMENTS COMMERCIAUX OU POINTS FORTS
Un projet unique sur la photographie subaquatique, un territoire visuel extrêmement
rare dans l’histoire du médium et très attractif pour les librairies d’art et de
photographie contemporaine.

Une démarche pionnière : l’artiste-plongeur, mêlant exploration, immersion physique
et création conceptuelle — un positionnement fort qui distingue le livre dans l’offre
actuelle.

Un ouvrage en résonance avec les enjeux contemporains : crises écologiques, pensée

du trouble, déconstruction des imaginaires modernistes, nouvelles écologies du



du trouble, déconstruction des imaginaires modernistes, nouvelles écologies du
regard.

Une esthétique puissante, fondée sur l’opacité, l’énigme et la matérialité, offrant des
images singulières qui se démarquent des productions visuelles habituelles liées à la
mer ou à l’aventure scientifique.

Un livre pensé pour le marché international, à la croisée de la photographie, de la
philosophie, de l’écosophie et de la recherche artistique, idéal pour institutions, écoles
d’art, festivals et librairies spécialisées. 

AUTEUR(S)
Jonàs Forchini (1992, Gérone) est photographe et plongeur. Il explore les zones sous-
marines opaques du littoral méditerranéen pour interroger notre regard sur ce qui
demeure invisible. Diplômé de l’ENSP Arles, il collabore aussi à des missions
d’archéologie subaquatique.

Alejandro León-Cannock est commissaire, chercheur et philosophe. Docteur
ENSP/AMU, il étudie les dispositifs des images et leurs enjeux contemporains.
Commissaire du Pavillon péruvien à la Biennale de Venise 2024, il enseign
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Un livre de photographie qui explore à la fois Casablanca et la mémoire familiale,
entre un atelier de mécanique en disparition et la jeunesse marocaine d’aujourd’hui

PRÉSENTATION
Amato est un livre photographique qui prend naissance dans un lieu précis : un atelier
de mécanique à Casablanca, fondé par le grand-père de l’artiste, arrivé d’Italie
pendant la guerre. L’atelier existe encore, avec ses machines, ses ouvriers, ses gestes,
mais il est fragilisé, menacé de disparition. C’est à partir de cet espace que le projet se
construit, non pour reconstituer une histoire familiale, mais pour explorer ce qui
subsiste, ce qui se transforme, et ce qui se transmet.

Le livre met en regard plusieurs temporalités : celle du grand-père, celle du père qui a
grandi à Casablanca avant de partir en France, et celle de l’artiste qui revient sur ces
traces sans les avoir connues directement. À travers ce décalage, Amato interroge les
liens entre mémoire et présent, et la manière dont les histoires individuelles
s’inscrivent dans des trajectoires plus larges, entre migrations, héritages et
déplacements.

La première partie du livre suit un mouvement progressif. Elle s’ouvre dans l’atelier,
au plus près des machines, des matières et des corps au travail. Les images y sont
denses, parfois frontales, marquées par l’usure, la répétition, la fatigue. Peu à peu, le
regard se déplace vers l’extérieur : les rues, les plages, les lieux de sociabilité. Une
jeunesse marocaine apparaît, libre, mobile, souvent photographiée en groupe. Ce
passage du monde industriel vers les corps et les usages contemporains structure la
narration visuelle du livre. Il ne s’agit pas d’opposer deux mondes, mais de faire
apparaître un basculement, une continuité traversée par des tensions.

La seconde partie prend la forme d’un journal. Écrit au fil des séjours à Casablanca, il
rassemble des fragments, des anecdotes, des récits issus d’entretiens familiaux et de
rencontres sur place. On y croise les ouvriers de l’atelier, leurs trajectoires, leurs
conditions de travail, mais aussi les jeunes rencontrés dans la ville, leurs aspirations,
leurs contraintes, leurs façons de circuler entre différents mondes. Ces textes ne
viennent pas expliquer les images : ils ouvrent d’autres pistes et déplacent le regard.

Le dispositif du livre repose sur cette articulation entre image et texte. Les
photographies ne sont pas illustratives, elles construisent leur propre récit, tandis que
le journal introduit une autre temporalité, plus directe, plus narrative. L’ensemble
forme un récit où l’histoire personnelle devient un point d’entrée pour interroger des
enjeux plus larges liés à l’exil, à l’appartenance et aux transformations sociales.
…
Par son ancrage dans un lieu réel et par la place donnée aux personnes rencontrées,
Amato s’inscrit dans une approche documentaire, tout en conservant une dimension
personnelle forte. Le livre propose ainsi une lecture qui peut être saisie à plusieurs
niveaux : comme une histoire familiale, , comme un portrait de Casablanca
aujourd’hui, ou comme une réflexion sur ce que deviennent les lieux et les héritage 

ARGUMENTS COMMERCIAUX OU POINTS FORTS
Le livre aborde des thèmes forts et actuels : mémoire familiale, transmission,
jeunesse, transformation d’une ville.
Une artiste qui retourne sur les traces de son grand-père à Casablanca.
Des photographies tension visuelle forte entre l'atelier industriel en déclin et la
jeunesse marocaine d'aujourd'hui. 
Un graphisme qui valorise les images; une recherche typographique avec le choix
d'un lettrage en titre qui évoque à la fois l’univers mécanique de l’atelier et certaines
typographies des années 1970, établissant un lien discret avec l’histoire industrielle et
familiale qui traverse le projet.
Nous avons donc à la fois un livre avec un vrai sujet et une forte présence visuelle. 

AUTEUR(S)



Marie-Pierre Cravedi est née à Toulouse, Marie-Pierre Cravedi vit depuis 2011 à
Lausanne. Dans son travail photographique, profondément intime, elle s'attache à
explorer la dynamique du cercle familial. En plus des interactions entre ses membres,
elle s'intéresse aux éléments transmis de génération en génération, tout en
interrogeant la manière dont la mémoire se brouille et se transforme avec le temps.

Maaï Youssef est une autrice franco-égyptienne et chercheuse en sociologie politique.
Depuis 2013, elle mène des recherches sur les mouvements révolutionnaires syrien et
égyptien initiés en 2011.
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Une odyssée artistique  
pour réparer une mémoire
 

Grégory Dargent est joueur de oud, compositeur 
et photographe. Après vingt-cinq ans de créations 
multiples et son premier livre photo H il se lance 
dans l’aventure la plus intime de son parcours : Soleil 
d’Hiver.

Ce projet est né d’une phrase prononcée 
par son père, le jour de l’enterrement de sa mère.

« Je me souviens… j’avais 12 ans. J’ai vu 
Alger s’éloigner pour ne jamais y revenir. »

Il n’avait jamais vraiment entendu ce récit. En une 
seconde, il a compris qu’il n’avait pas seulement hérité 
de ses souvenirs familiaux, mais d’un manque, d’un 
vide, d’une nostalgie qui ne disait pas son nom.
Une nostalgie que l’on ne choisit pas, mais qui nous 
façonne.

Le vide d’un père 
qui a trop peu parlé.

Le vide d’une enfance 
quittée sur le pont d’un bateau en 
1961, face à Alger qui s’éloigne.

Le vide d’une mère disparue 
un matin d’hiver, laissant 
derrière elle un fils devenu, 
malgré lui, le traducteur 
d’une histoire familiale 
en sourdine.



Soleil d’Hiver cherche à réparer une mémoire, 
à interroger ce que l’on transmet malgré soi, 
à comprendre comment l’art peut transformer 
le manque en geste, la perte en lumière. 

Après des années à voyager dans les pays du monde 
arabe, il a compris que ses images n’étaient pas 
seulement des paysages, des visages ou des traces.

Elles tentaient de combler un vide. 
 
Et au milieu de ces silences, un musicien et 
photographe, Grégory Dargent, qui comprend 
soudain que ses voyages dans le monde arabe, ses 
images trouées, ses sons rugueux, ses mélodies 
éclatées… ne parlaient pas seulement des pays qu’il 
traversait.
Elles parlaient d’un héritage invisible.
D’un exil transmis sans mots. 
 

Soleil d’Hiver pose une question 
simple et vertigineuse :

Quelles images produit-on lorsqu’on cherche 
une terre que l’on ne connaît pas, mais dont le 
manque est inscrit en nous ?

À travers ses voyages, ses images se sont 
transformées : paysages troués, silhouettes 
fantômes, corps effacés par l’acide, mers sans 
horizon, chambres vides, architectures meurtries.
 
Elles nous projetent sur un ferry en direction d’Alger, 
dans la cité des morts du Caire, au cœur des ruelles 
du Proche-Orient, dans la solitude d’une chambre 
ou d’un désert.

Chaque visage y devient fantôme.
Chaque paysage, un souvenir qui affleure.

Le monde arabe n’y est pas un décor.
Il est le miroir déformé d’une mémoire 
familiale qu’il tente de comprendre.



Le livre 

- 25.5 x 22 cm
- 200 pages
- Couverture cartonnée
- Marquage à chaud 
 
Soleil d'Hiver est édité par Le Mulet  
(en co-production avec Wintersonnen)

Mis en page par Studio Dirk.

Il est le deuxième opus de la collection Halogénure 
inaugurée l'année dernière avec 3 mers 4 terres  
de Damien Daufresne et Stéphane Charpentier.

500 exemplaires 

Prix de vente = 45 €. 
ISBN 978-2-931133-18-7       
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A l’homme qui aimait les fleurs

Mathieu Simonet – Eden Ducourant



Mathieu Simonet est écrivain et avocat. Depuis son 
premier livre, Les Carnets blancs (Seuil, 2010), il développe 
une œuvre où l'écriture dialogue avec le réel à travers récits, 
performances et projets participatifs. Il est notamment 
l'auteur de Anne-Sarah K., La Fin des nuages (Julliard) et Le 
Grain de beauté (Philippe Rey).

2023 2026



Couverture du livre
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Images cachées dans les doubles maintenues en tête



Inspiration façonnage
Images cachées dans les doubles maintenues en tête



Pages « semi-cachées »
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Pascal Sgro
Le Jardin du Lunch

Janvier 2027

Dans l’ombre des supermarchés, des centres commerciaux 
et des bureaux administratifs se cache Le Jardin du Lunch, 
une chaîne de restaurants belge.
Quand j’étais enfant, j’y retrouvais mon père un samedi sur 
deux. On y mangeait des boulettes sauce tomate avec des 
boules de purée. À mes yeux, l’endroit paraissait totalement 
démodé. Les attentes étaient minimes, et les plats me 
rappelaient ceux de la cantine scolaire, dans une ambiance 
qui ressemblait un peu à une garderie pour personnes 
âgées. Je rêvais de manger en face, dans le fast-food coloré 
du clown rouge et jaune, mais mon père avait peur de  
la vache folle.
Bien des années plus tard, après avoir fait les courses,  
je suis retombé sur Le Jardin du Lunch par hasard. Une 
douce nostalgie m’a traversé, et j’ai redécouvert ce lieu sous 
un nouveau jour.
À ma grande surprise, rien n’avait changé : l’endroit avait 
gardé son charme d’antan, figé dans le temps, et attirait 
encore une clientèle variée, intergénérationnelle.
Dans un monde où les repas à emporter dominent, Le Jardin 
du Lunch reste une exception. Un lieu fidèle à lui-même, à la 
fois banal et singulier, qui continue d’exister à sa façon.

AUTEUR

Pascal Sgro est né le 28 juillet 1997 à Soignies. C’est un photographe belge résidant à Bruxelles. Après avoir 
obtenu son master à l’Académie royale des Beaux-Arts - École supérieure des Arts de Bruxelles en 2021, il a 
été honoré de recevoir le Prix Roger De Conynck pour sa première série photo intitulée “Parfum”, qui dévoile 
le quotidien de sa famille belgo-italienne.
Il a été sélectionné dans des expositions de groupe telles que “Familiefoto’s” et lors du festival des 
Boutographies 2022 au Pavillon Populaire à Montpellier pour une projection de sa série “Parfum”.  
Ses photographies ont également été publiées dans des magazines comme Handbali magazine  
et Grouma mag en 2023.
Il se consacre à capturer sa routine quotidienne, les lieux de son enfance et les milieux populaires, cherchant 
à saisir des moments authentiques. Il affectionne tout autant l’argentique que le numérique et photographie 
toujours au format 35 mm. 
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Format
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Nombre de pages
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Données techniques
Livre reliure cousue,  
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Prix
27 euros ttc

ISBN
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Pascal Sgro
Le Jardin du Lunch

Collection Première lame

Dans ce monde balisé par les images, la photographie ressemble 
peut-être un peu à l’océan du poète: toujours pareille et jamais 
la même, sans cesse recommencée. Premières lames, vagues 
inédites, ouverture, mouvement...

La présente collection, sous l’égide double des éditions du 
Caïd et de L’image sans nom, prolonge et renouvelle le travail 
de défrichage mené pendant quinze années avec les éditions 
Yellow Now, au sein de la collection «Angles vifs». Premières 
publications de photographes-artistes de la Fédération Wallonie-
Bruxelles — au sens étendu : de nationalité, d’implantation ou 
de territoire d’activité —, défense et illustration d’une pratique 
d’auteur plus avide de prendre le large que de se laisser enliser, 
projets émergents, coups de sonde dans les remous actuels et les 
changements de sensibilités. Sans étiquette, sans préjugé hâtif, 
sans prise de tête (si ce n’est au vent).
Sans exclusive.

Point de départ et d’aboutissement à la fois, carte de visite et 
terrain d’expérimentation, la collection « Première lame » mise 
résolument sur la vivacité du livre et défend les projets singuliers — 
le regard tendu souvent, ou perdu s’il le faut, vers de stimulants 
horizons.

Une marée pour démarrer, annuelle, livresque; et quelques alluvions 
et traces en bouteilles, de loin en loin, dérivant, disponibles…
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Domaines : Arts et beaux livres, Sciences
humaines et sociales, Lettres

Genres : Biographies, mémoires,
Documentaire

Mots clés : Documentaire, Témoignages,
Arts graphiques, Photographie
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Pages : 220

Détails de la fabrication : papier couverture
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Le devoir de regarder
LEROY, Jean-François ; FOUGERE, Isabelle

Fondateur de Visa pour l'image, Jean-François Leroy a scruté des millions d’images.
Des images arrachées aux guerres, aux révolutions, aux catastrophes, mais aussi à la
vie ordinaires.

PRÉSENTATION
Pendant plus de quarante ans, Jean-François Leroy a scruté des millions d’images
venues du monde entier. Des images arrachées aux guerres, aux révolutions, aux
catastrophes, mais aussi à la vie
ordinaire, aux manifestations de solidarités face aux injustices. Nul autre, sans doutes,
n’en a vu autant que lui. Fondateur du festival international Visa pour l’image à
Perpignan, il a été l’un des témoins privilégiés des grandes mutations du
photojournalisme, de l’âge de l’argentique à celui du flux numérique.
Dans ces conversations avec Isabelle Fougère, il revient librement sur sa vie au plus
près du photojournalisme : ses figures marquantes, ses engagements, ses doutes aussi.
Il raconte les choix éditoriaux, les images que l’on montre et celles que l’on ne
montre pas. Car voir n’est jamais un geste neutre. 
À l’heure où des milliards d’images sont produites chaque jour, où les réseaux
sociaux et l’intelligence artificielle bouleversent notre rapport au réel que reste-t-il du
devoir de regarder? 

ARGUMENTS COMMERCIAUX OU POINTS FORTS
Ce livre est labellisé Bicentenaire de la Photographie par le ministère de la Culture et
s'inscrit dans la programmation officielle du Bicentenaire du 1er septembre 2026 au
30 septembre 2027

• Communication importante du livre autour de Visa pour l'image du 29 aout au 13
septembre 2026
• Un livre référence sur le photojournalisme par l’un des plus grands noms de la
discipline.
• Une réflexion sur l’image, l’actualité et l’art.
• Une conversation vivante, mêlant souvenirs, récits de terrain, dilemmes éthiques et
réflexion de fond sur le statut de l’image hier, aujourd’hui et demain. 

AUTEUR(S)
Journaliste passionné de photographie, Jean-François Leroy est directeur et fondateur
du Festival
International Visa pour l’image à Perpignan depuis 1989, le plus important festival
mondial consacré au photojournalisme.
Jean-François Leroy expose chaque année le travail des reporters du monde entier et
contribue à les
faire connaître du grand pudécouvrir un regard singulier sur l’actualité mondiale.
Tremplin pour
les jeunes talents, cette manifestation présente aussi, depuis près de quatre décennies,
les figures majeures de la photographie mondiale, comme Alfred Eisenstaedt,
Doisneau, Jane Evelyn Atwood , Göksin Sipahioglu, Stéphanie Sinclair, Paul Fusco,
Françoise Demulder ou Don Mc Cullin.



Photos coup-de-poing : Ted Serios, groom au chômage, marginal, ivre… et 
artiste flamboyant des années 1960. Ce poète acheiropoïétique — autrement 
dit, auteur d’images d’origine mystérieuse —, projetait ses « pensées » sur 
la pellicule d’un appareil Polaroid, sans recourir à autre chose qu’à son 
regard intensément flou. Des centaines d’images  nous exposent un outre-
monde : Parthénon inconnu, Kennedy décadré, reptile dinosaurien inexistant, 
ponts, villes, visages, embouteillages… Un « impossible » pourtant très 
bien documenté — et de manière rigoureuse — par Jule Eisenbud, brillant 
psychiatre universitaire, grand théoricien de la parapsychologie.

En rouvrant ce cold case, Thomas Rabeyron et Bertrand Méheust 
rattrapent l’opportunité de mieux comprendre le psi, à travers ce qu’ils 
considèrent comme le plus grand cas de la recherche psychique.    Par une 
visite à travers les centaines d’archives photographiques du fonds Eisenbud, 
d’une analyse philosophique et épistémologique du cas, les deux auteurs 
proposent un ouvrage-somme, tel une enquête, avec comme horizon l’une 
des grandes énigmes du XXe siècle, dans l’espoir fou de détricoter le réel et de 
tomber dans l’arrière-cuisine du monde.

*éditionsMagiCité.  
tisse des alliances entre mondes 
magiques et mondes critiques

Thomas Rabeyron
est psychologue clinicien et professeur de psychologie clinique 
et psychopathologie à l’université Lyon 2, au sein du  
Centre de Recherche en Psychopathologie et Psychologie 
Clinique (UR653). Il est également Honorary Research Fellow 
à l’université d’Édimbourg. Il a fondé, en 2009, le Centre 
d’Information de Recherche et de Consultation sur les 
Expériences Exceptionnelles (CIRCEE), dont il dirige le service 
de consultation. Membre junior de l’Institut Universitaire de 
France depuis 2021, ses recherches concernent principalement 
la clinique des expériences exceptionnelles, la 
neuropsychanalyse et l’évaluation des psychothérapies 
psychanalytiques. Membre junior de l’Institut Universitaire 
de France depuis 2021, il a publié près d’une centaine 
de publications scientifiques et quatre ouvrages, portant 
respectivement sur la psychologie clinique (Psychologie 
clinique et Psychopathologie, Dunod, 2018), les expériences 
exceptionnelles (Clinique des expériences Exceptionnelles, 
Dunod, 2020 ; Codex Anomalia, InterEditions, 2023) et la série 
Black Mirror (La vie psychique au risque du virtuel.  
Black Mirror en analyse, Dunod,  2024).

Bertrand Méheust
 est docteur en sociologie et reconnu en France comme une 
figure importante de la métapsychique. Il s’est consacré à 
l’étude historique et épistémologique de ce domaine 
controversé, en questionnant notamment les tabous de la 
connaissance dans les sociétés modernes. Membre du comité 
directeur de l’Institut Métapsychique International, il est 
l’auteur d’une douzaine d’ouvrages dans lesquels il s’intéresse 
aux implications philosophiques, sociales et littéraires des 
phénomènes paranormaux, qu’il considère comme l’objet d’un 
interdit majeur depuis le XVIIIe siècle. Parmi ses contributions 
majeures, on compte sa thèse Somnambulisme et médiumnité 
(La Découverte, 1999), devenue un classique, et Alexis Didier, 
voyant magnétique (Les Empêcheurs de penser en rond, 2003), 
consacré à une figure emblématique du magnétisme. Il a 
développé un abord plus théorique de ces questions dans Les 
miracles de l’esprit (La Découverte, 2011). Il a également élargi 
son champ de réflexion au domaine écologique avec le 
pamphlet La Politique de l’Oxymore (La Découverte, 2009), où il 
poursuit sa critique des contradictions de la modernite, ainsi 
qu’un ouvrage récent sur les résonances entre le projet 
littéraire de Proust et la recherche sur les phénomènes 
psychiques dans Proust Voyant (Vues de l’Esprit, 2023).

Une analyse historique de cet 
incroyable cas photographique 

Une partie sous forme de dialogue  
entre les deux chercheurs 

Un fond d’archives photographique 
conséquent, encore inédit  

en France

Un travail rigoureux, fruit de 
nombreuses années de recherche

Une perspective artistique et  
métaphysique novatrice

 points forts du livre

prix de vente 22 € 
ISBN : 978-2-9590198-6-9

sortie mars 2027 
22 euros | 1500 exemplaires 

518 pages

115  ×  165 mm  
150 photographies NB | dos carré collé  
souple | couverture deux tons pantone

Parapsychologie Dialogue Métaphysique étude Marges.Rayons   : Philosophie — Photographie — Art.
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*Les labyrinthes du réel — à partir de  l’incroyable histoire de Ted Serios
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*extrait #1
 
Comme il faut toujours être très attentif aux 
commencements, nous allons nous attarder 
quelque peu sur les circonstances pittoresques qui 
ont conduit Ted Serios à découvrir son étrange 
pouvoir. L’histoire commence comme un roman, 
plus exactement comme un récit de bande dessinée. 
En 1955, au sortir d’un passé de petit délinquant et 
après avoir notamment travaillé comme gardien 
dans un parking, Ted trouve un emploi comme 
garçon d’ascenseur dans l’hôtel Hilton de Chicago. 
Un collègue de travail, George Johannes, qui 
s’intéresse à l’histoire du mesmérisme et qui 
s’essaie alors à l’hypnose, le prend pour cobaye et 
découvre qu’il est un excellent sujet, très sensible 
aux suggestions. Johannes a lu en particulier des 
récits du XIXe siècle sur ce que l’on appelait alors le 
« voyage magnétique » : la capacité, prêtée à certains 
sujets magnétisés, de se porter en esprit sur des 
cibles qu’on leur désigne, et d’en ramener des 
informations vérifiables. Comme Ted semble aussi 
manifester des dons de cet ordre, Johannes a l’idée 
de s’associer avec lui pour détecter et retrouver des 
trésors, une perspective évidemment alléchante 
pour des garçons d’ascenseur.

*extrait #2
 
Si Serios n’a plus produit de psychographies en 
conditions contrôlées après la « photographie 
du rideau », en 1967, il a obtenu au moins 70 images 
seul, essayant régulièrement de produire de 
nouvelles images. Eisenbud lui fournira jusqu’à 
sa mort de nouvelles pellicules. 
	 Serios obtient tout d’abord des images de 
manière très ponctuelle, notamment un module 
lunaire, en 1969, dont l’analyse a montré qu’il 
s’agissait bien d’un module en trois dimensions  
(et non d’une photographie de photographie).  
En 1975, Serios pense avoir obtenu des 
photographies de Patty Hearst, une femme qui  
avait été kidnappée (un article sera publié dans  
Fate à propos de ces photographies). Il obtient 
ensuite, un an plus tard, un paysage de Mars.

*extrait #3 

TR	 Cela t’a également conduit à découvrir  
un texte éclairant de Roland Barthes sur  

le Suaire il me semble.
 
BM	 Oui, et ce texte m’a stimulé et encouragé à creu-
ser l’hypothèse des images non faites de main d’homme. 
Je l’ai découvert un peu avant que tu ailles à Baltimore. 
Barthes l’a écrit entre 79 et 80, un an avant sa mort 
accidentelle, et il s’intitule significativement « la 
chambre claire ». Il y décrit le choc qu’il a ressenti quand, 
en 1989, il a vu pour le première fois les nouvelles pho-
tos du Suaire diffusées par le STURP. Voici qu’il a dé-
claré à ce propos : « Toujours la Photographie m’étonne, 
d’un étonnement qui dure et se renouvelle inépuisa-
blement. Peut-être cet étonnement, cet entêtement, 
plonge-t-il dans la substance religieuse dont je suis 
pétri; rien à faire: la photographie a quelque chose à 
voir avec la Résurrection: ne peut-on dire d’elle qu’elle 
est ce que disaient les Byzantins de l’image du Christ 
dont le Suaire de Turin est imprégné, à savoir qu’elle 
n’était pas faite de main d’homme, achéïropoïétos ? ». 
Le mot est lâché : l’auteur me semble avoir noué dans 
une intuition fulgurante le mythe des images non faites 
de main d’homme, l’imaginaire chrétien qui s’est dé-
ployé autour du thème de la Résurrection, le thème 
de la Révélation et la signification profonde de la pho-
tographie . J’ignorais ce texte, mais il a aussitôt réson-
né dans mon esprit, et depuis je tente de mettre au 
clair les pensées qui me sont venues.

*éditionsMagiCité.  
tisse des alliances entre mondes 
magiques et mondes critiques *Les labyrinthes du réel — à partir de  l’incroyable histoire de Ted Serios



*extrait #4
 
Une première session expérimentale est donc 
menée à Chicago, dans une chambre d’hôtel, avec 
un Polaroid Land 100 que Jule Eisenbud achète pour 
l’occasion − Serios utilisait habituellement le 
Polaroid 95 dont le flash était moins fort − et des 
notes détaillées sont rédigées par le neveu 
d’Eisenbud également présent. D’un contact 
familier et sympathique, Serios se concentre alors 
pour tenter de produire la photographie d’un 
bâtiment cachée dans une enveloppe. Il précise que 
l’exercice est difficile et lui demande beaucoup 
d’effort, au point qu’il lui arrive parfois de saigner 
du nez et de l’anus. Il évoque alors « une grande et 
longue structure avec une croix » tandis qu’une 
première photographie, entièrement noire (un 
blackie) est produite : « Un chat noir dans la nuit 
noire », commente Serios qui ne paraît pas perturbé 
par ce premier raté. Il fabrique alors un « gismo » et 
le pose sur l’objectif de l’appareil photo.
Au moment de déclencher l’appareil, il se concentre 
pendant quelques secondes, les lèvres pincées, 
comme s’il faisait un effort physique. Il semble ainsi 
rentrer dans un état de transe et Jule Eisenbud 
prend régulièrement son pouls, qui peut monter 
jusqu’à 130 battements par minute. Quand le 
médium a le sentiment qu’une image est sur le point 
d’émerger, il crie alors « Maintenant ! » (Now). Il 
répète cette manière de faire ce qui lui permet de 
« s’échauffer » en vue de produire des images. Il a 
également besoin d’alcool pour atteindre l’état 
psychique nécessaire, ce qui, comme nous le 
verrons, ne facilite pas la conduite des expériences. 
Les images obtenues se limitent pour l’instant à des 
images totalement noires, des blackies. Cependant, 
quand la cible à deviner dans une enveloppe est une 
photo d’une église du Kremlin, Serios affirme avec 
assurance que le contenu de l’enveloppe est « une 
maison blanche, avec des volets blancs et un toit 
vert ». Sa description est correcte mais il ne parvient 
pas pour autant à produire une « projection » de 
cette image sous forme de psychographie. Eisenbud 
est cependant surpris par l’assurance affichée par 
Serios quand il décrit l’image masquée, car cette 
attitude lui rappelle l’attitude de certains grands 
sujets psi. Serios demande ensuite à prendre une 
douche et se montre à cette occasion dans le plus 
simple appareil à Eisenbud en prétextant que celui-
ci lui donne une serviette…

*extrait #5 

A nouveau, l’élan lyrique et métaphorique de 
Merleau-Ponty est ici comme pris au mot et au 
piège : « chiche ! », semble dire le médium américain 
à ce philosophe français dont il n’a bien évidemment 
jamais entendu parler. Tout à l’heure, le philosophe 
nous affirmait : « c’est la montagne elle-même qui, 
de là-bas, se fait voir du peintre, c’est elle qu’il 
interroge du regard »). Maintenant - le renversement 
du chiasme l’y conduit - il lui suffit de modifier très 
peu la formule pour la retourner et d’écrire : « c’est 
elle qui l’interroge ». Mais la montagne fait encore 
plus qu’interroger le peintre, c’est elle qui vient à lui, 
ce sont les choses qui viennent à lui.
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Médiums, Milieux, Écoute, Récits
Livre collectif dirigé par Rodolphe Alexis et Olivier

Houix
Traduit par Valérie Vivancos

Articulant pratiques artistiques, théoriques et enquêtes de terrain, « Médiums,
Milieux, Écoutes, Récits » explore les pratiques contemporaines de l’écoute et du
field recording.

PRÉSENTATION
Articulant pratiques artistiques, théoriques et enquêtes de terrain, « Médiums,
Milieux, Écoutes, Récits » explore les pratiques contemporaines de l’écoute et du
field recording en tant qu’ils constituent des modes d’attention privilégiés aux
relations écologiques, sociales et médiatiques qui structurent nos manières d’habiter
le monde. 
Impact du bruit anthropique sur la biodiversité, phonographie sous-marine,
conversation avec des faiseuses de disques, promenades dans des jardins amplifiés,
écoute paréidolique des milieux, étude sonore de la coopération interspécifique, etc. :
cet ouvrage réunit des contributions d’artistes et de chercheur·e·s issu·e·s de champs
aussi divers que l’anthropologie, la bioacoustique, la radiophonie et le design sonore. 
Un ouvrage collectif dirigé par Rodolphe Alexis et Olivier Houix. Avec les
contributions de Pascal Broccolichi, Nicolas Châline, Peter Cusack, Yannick Dauby,
DinahBird & Elodie A. Roy, Marianne Decoster-Taivalkoski, Pali Meursault, Olivier
Pichard, Nadine Schütz et Matthieu Saladin. 

ARGUMENTS COMMERCIAUX OU POINTS FORTS
Un des tous premiers livres à aborder ces questions en France.
Une belle et grande diversité d'approches.
Un livre qui articule enquêtes de terrain, théorie et pratiques artistiques. 
Au cœur du livre, plusieurs questions qui nous touchent de près : l'écoute et de
l'enregistrement sonore des milieux, les effets des bruits humains sur les vies
animales, la communication sonore entre les espèces.
Un beau cahier d'images en couleurs. 

AUTEUR(S)
Rodolphe Alexis
Artiste et preneur de son, Rodolphe Alexis développe une pratique pluridisciplinaire
entre installation, composition électroacoustique, phonographie et création
radiophonique. Programmateur artistique pour TALM-Le Mans dans le cadre de la
Biennale du son Le Mans Sonore, il collabore avec les arts visuels et le spectacle
vivant.

Olivier Houix
Olivier Houix est chercheur à l’Ircam, au sein de l’équipe Perception et Design
Sonores. Ses recherches portent sur la perception des sons environnementaux et les
relations geste-son, avec des applications en design sonore, notamment dans le
développement de prototypes et d’outils méthodologiques.
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Etienne Tordoir
Women in Rock and Pop
Belgium 1978 - 1987

Janvier 2027

Photographies d’Etienne Tordoir
Textes de Sarah Boom, Dominique Van Cappellen-Waldock , 
Benjamin Schoos et Jacques de Pierpont

Un livre événement qui redonne enfin leur place aux pionières 
de la scène musicale alternative belge.

“Entre 1978 et 1987, la Belgique vit au rythme d’une scène 
musicale alternative bouillonnante. Au cœur de cette décennie 
charnière, des femmes,  artistes, chanteuses, guitaristes, 
performeuses,  ont bousculé les codes, traversé les genres 
et imposé leur présence dans le rock, la pop et bien au-delà. 
Pourtant, leur histoire est restée trop longtemps dans l’ombre.

Women in Rock and Pop. Belgium 1978–1987 répare cette 
injustice. Le photographe belge Etienne Tordoir a consacré 
des décennies à saisir l’énergie brute, le style et la liberté de 
ces femmes qui ont marqué la scène du pays. Ses clichés 
constituent un témoignage de première main, intime, percutant, 
irremplaçable sur une époque que peu ont su documenter avec 
autant de justesse. De Lio à Jo Lemaire, de Véronique Vincent 
à Dani Klein, il fixe dans l’objectif des artistes audacieuses, bien 
décidées à faire entendre leur voix.

L’ouvrage s’inscrit dans le cadre du projet podcast Witch Inside!, 
mené par Sarah Boom, Dominique Van Cappellen-Waldock et 

Jacques de Pierpont. Ensemble, ils réunissent les photographies de Tordoir et une riche sélection d’archives pour 
revisiter avec rigueur et passion une décennie où les femmes ont imposé leur présence dans le paysage musical 
belge. Ce livre est à la fois un document historique et un hommage vibrant,  à celles qui ont pris le micro, la guitare 
ou la scène… et ne l’ont plus lâchée.”

AUTEUR
 
Né à Charleroi le 11 mars 1961, Etienne Tordoir est un photographe belge de renom. Depuis des décennies,  
il immortalise l’univers de la mode et de la musique, capturant avec une rare sensibilité l’énergie des Fashion 
Weeks et des concerts. Spécialisé dans la photographie de défilés, il s’intéresse autant aux créateurs qu’à leurs 
œuvres, traduisant à travers ses clichés la profondeur et l’émotion de ces univers artistiques.

Belgium 1978 - 1987
Etienne Tordoir

Editions du Caïd
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Etienne Tordoir

Pendant des décennies, le photographe belge Etienne Tordoir a saisi 
l’énergie brute, le style et la liberté des femmes qui ont marqué la scène 
musicale alternative du pays. De Lio à Jo Lemaire, de Véronique Vincent à 
Dani Klein, ses clichés racontent une histoire souvent restée dans l’ombre,  
celle d’artistes audacieuses, bien décidées à faire entendre leur voix.

Women in Rock and Pop – Belgium 1978–1987 s’inscrit dans le cadre du 
projet Witch Inside!, mené par Sarah Boom, Dominique Van Cappellen-Wal-
dock et Jacques de Pierpont. À travers le regard de Tordoir et une riche 
sélection d’archives, ce livre revisite une décennie charnière de la musique 
belge, où les femmes ont bousculé les codes, croisé les genres et imposé 
leur présence dans le rock, la pop et bien au-delà. Un hommage vibrant à 
celles qui ont pris le micro, la guitare ou la scène… et ne l’ont plus lâchées.

For decades, Belgian photographer Etienne Tordoir has captured the raw 
energy, style, and spirit of the women who shaped the country’s under-
ground music scene. From Lio to Jo Lemaire, Véronique Vincent to Dani 
Klein, his images reveal a story of bold voices and untold journeys,  far 
from the mainstream spotlight, yet central to the sound and soul of an era.

Women in Rock and Pop – Belgium 1978–1987 is part of the wider Witch 
Inside! project, led by Sarah Boom, Dominique Van Cappellen-Waldock, 
and Jacques de Pierpont. Through Tordoir’s lens and a wealth of archival 
material, this book revisits a pivotal decade of Belgian music history, 
where women pushed boundaries, mixed genres, and made their mark in 
rock, pop, and beyond. A powerful tribute to the women who turned up 
the volume and made space for themselves on their own terms.

Langue
Français/Anglais

Format
13 x 19 cm

Nombre de pages
80

Données techniques

Prix
25 euros ttc

ISBN
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Witch Inside!  is a multimedia and cross-disciplinary project 
produced by Freaksville and led by Belgian journalists and 
artists Sarah Boom (Turquoise, Radar), Dominique Van 
Cappellen-Waldock (Baby Fire, Fleur de Feu), and Jacques 
de Pierpont (Fume c’est du Belge, Rock à Gogo, Entrez sans 
frapper).

As both a cultural platform and editorial label (books, 
podcasts, exhibitions), Witch Inside! explores 50 years of 
underground female rock in Wallonia-Brussels, shedding light 
on a story that has remained largely untold.

Witch Inside! : Le rock d’ici au féminin est un projet multimédia 
et transversal, produit par Freaksville et porté par les jour-
nalistes et artistes belges Sarah Boom (Turquoise, Radar), 
Dominique Van Cappellen-Waldock (Baby Fire, Fleur de Feu) 
et Jacques de Pierpont (Fume c’est du Belge, Rock à Gogo, 
Entrez sans frapper).

À la fois label éditorial et plateforme culturelle (livres, 
podcasts, expositions), Witch Inside! retrace 50 ans de 
rock underground féminin en Fédération Wallonie-Bruxelles, 
mettant en lumière une histoire encore trop peu explorée.

WITCH
INSIDE!
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Emission Supercool (RTBF) - 1983Emission Supercool (RTBF) - 1983
Lio était alors une toute jeune femme. Avant Banana Split, elle 
n’était encore jamais montée sur scène.  Le succès fulgurant de ce 
single marqua le début d’une longue carrière à la fois de chanteuse, 
d’actrice de cinéma, de télévision et même de théâtre.  Quel chemin 
parcouru par l’artiste qui sous-titrait ses premiers autographes par 
« la future star » !

Supercool (RTBF) - 1983 Supercool (RTBF) - 1983 
Lio was just a young woman at the time. Before Banana Split, she 
had never performed on stage. The dazzling success of this single 
marked the beginning of a long career as a singer, film actress, 
television actress, and even stage actress. 
What a journey for the artist, who signed her first autographs with 
« the future star »!

Lio
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Emission Graffiti (RTBF) - 1982Emission Graffiti (RTBF) - 1982
Ce groupe de new wave s’est formé en 1979 autour de Roger-Marc 
Vande Voorde (voix, claviers, guitare) et Martine Bourlée (chant, 
percussions), rejoints par France Lhermitte (chant, percussions) 
ainsi que plusieurs autres musiciens. Jean-Jacques Burnell (The 
Stranglers) a collaboré sur plusieurs titres, à la fois comme produc-
teur et bassiste. Lorsque Polyphonic Size se reforme en 2010, ce 
sont les filles de Roger-Marc et de Martine qui montent sur scène : 
Mandy (claviers) et Alice (guitare). La relève est assurée.

Graffiti (RTBF) - 1982Graffiti (RTBF) - 1982
Roger-Marc Vande Voorde (vocals, keyboards, guitar) and Martine 
Bourlée (vocals, percussion) put together this New Wave band in 
1979 and were joined by France Lhermitte (vocals, percussion) as 
well as several other musicians. Jean-Jacques Burnell (The Stran-
glers) collaborated on several tracks, both as producer and bassist. 
When Polyphonic Size reformed in 2010, it was Roger-Marc and 
Martine’s daughters who took to the stage: Mandy (keyboards) and 
Alice (guitar), setting out the next generation of the band.

Polyphonic 
Size
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Institut des Arts de Diffusion, Institut des Arts de Diffusion, 
Louvain-la-Neuve - 1981Louvain-la-Neuve - 1981
Après une période punk, le groupe carolorégien SIC se tourna vers 
le post-punk et la new wave. Etienne Tordoir fut désigné comme 
manager ! Ayant accepté cette mission, il prit l’initiative de remettre 
un 45 tours à John Peel, de même qu’au label Rough Trade, ainsi 
qu’à Paul Du Noyer. Ce dernier en fit le single de la semaine dans le 
NME. La photo ci-dessus fut prise pendant le tournage du clip pour 
le single Cover Girls Smile. Micheline Dufert, la chanteuse, tient un 
faux magazine créé pour l’occasion.

Institut des Arts de Diffusion, Institut des Arts de Diffusion, 
Louvain-la-Neuve - 1981Louvain-la-Neuve - 1981
After a Punk period, Charleroi band, SIC, took a more Post-Punk 
and New Wave direction. They appointed Etienne Tordoir as their 
manager! Having accepted the role, he took the initiative to give a 
45 rpm to John Peel, and also to record label, Rough Trade, and 
Paul Du Noyer, who made it single of the week in the NME. The 
photo above was taken during the video shoot for the single Cover 
Girls Smile. The singer, Micheline Dufert, is holding a fake magazine 
created especially for the occasion.

Micheline 
Dufert
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Le Botanique, Bruxelles - 1985Le Botanique, Bruxelles - 1985
C’est après avoir été repérée en 1982 par Les Disques du Cré-
puscule que l’Américaine Anna Domino s’installa à Bruxelles afin 
d’entrer en studio pour enregistrer ses compositions. La photo 
ci-dessus fut prise dans la cafétéria du Botanique à l’occasion 
de la sortie de son premier album. Beaucoup de shootings s’y 
déroulaient. Il se dégage de cette image une certaine fragilité, 
comme si l’artiste ne se sentait pas tout à fait à sa place. Sur scène, 
Anna Domino affichait également beaucoup de retenue. L’artiste a 
notamment collaboré avec le musicien belge Luc Van Acker sur le 
titre Zanna en 1984. Anna Domino poursuit son travail artistique au 
sein du groupe folk Snakefarm.

Le Botanique, Brussels - 1985Le Botanique, Brussels - 1985
It was after being spotted in 1982 by Les Disques du Crépuscule, 
that American artist, Anna Domino, moved to Brussels to record 
her compositions in the studio. The photo above was taken in the 
cafeteria of Le Botanique on the occasion of the release of her first 
album. Many shoots took place there. This image shows a certain 
fragility, as if the artist did not feel quite at home. On stage, Anna 
Domino also displayed a lot of restraint. In 1984, the artist colla-
borated with Belgian musician, Luc Van Acker, on the track Zanna. 
Anna Domino continues her artistic work with folk group, Snakefarm.

Anna
Domino
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Bruce Springsteen Nebraska
BOURGATTE, Michaël

Une guitare, un harmonica et la voix du Boss

PRÉSENTATION
En 1982 paraît Nebraska de Bruce Springsteen. Enregistré à la maison, sur un coin de
table, avec une guitare et un harmonica, ce qui ne devait être au départ qu’une
maquette préparatoire à un album studio devient bientôt un de ses albums majeurs.
Peut-être son plus grand disque ? Nebraska rompt avec l’univers électrisé des
précédentes réalisations et contraste avec la rage rock de Born in the USA qui le
révélera au très grand public deux ans plus tard.

Springsteen dans son plus simple appareil dévoile un songwriting folk au cordeau.
Chaque note, chaque mot est ciselé. Chaque ambiance, chaque histoire qu’il raconte
est délicatement façonnée. Se lancer dans l’écoute de Nebraska c’est comme
s’installer au volant de cette voiture dont la pochette nous offre une vue du capot et
partir à la rencontre de ces femmes et de ces hommes ordinaires aux vies déchirées.
Ces femmes et ces hommes que l’Amérique, on le sait, compte par milliers et dont
Springsteen nous raconte les histoires. Alors en route. 

ARGUMENTS COMMERCIAUX OU POINTS FORTS
- 1100 exemplaires vendus 

AUTEUR(S)
Michaël Bourgatte est enseignant-chercheur, spécialiste des cultures visuelles. Il
s’intéresse de loin à Bruce Springsteen avant de tomber un jour sur Nebraska. Le
coup de foudre avec cet album phare de la musique folk américaine est instantané. Un
disque qui le passionne aussi, car il est très imagé, depuis sa pochette jusqu’aux
histoires qu’il raconte. Pour trouver l’inspiration, il prend la route du New Jersey, là
où Nebraska a été enregistré et il puise dans l’esprit des lieux pour écrire.
Parmi les ouvrages parus :
• Voir le sang des bêtes ? aux éditions Mkf • Le cinéma Utopia à Avignon de 1976 à
1994 chez Warm.
Il est aussi l’auteur de nombreux articles du blog Celluloid.hypotheses
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Radiohead Ok Computer
DELVILLE, Michel

Le premier grand disque de Radiohead

PRÉSENTATION
OK Computer s’est imposé comme un des points culminants de la culture musicale
des années 1990. C’est aussi l’album qui fait entrer Radiohead dans le cercle très
restreint des musiciens dont on a souligné la capacité de réaliser la synthèse créative
de leur époque, celui qui leur a permis d’accéder au statut enviable de groupe «
exigeant » adulé par un large public.

Dès ses débuts, Radiohead a fait de l’expérimentation sonore une de ses marques les
plus distinctives. Établir la discogonie de OK Computer, c’est avant tout s’attarder sur
la matière sonore non pas en tant que fin en soi mais dans la perspective d’une
analyse des relations étroites qu’elle entretient avec le contenu musical et thématique
du disque. 

ARGUMENTS COMMERCIAUX OU POINTS FORTS
- 3000 exemplaires vendus 

AUTEUR(S)
Michel Delville enseigne à la Faculté de philosophie et de lettres de Liège. Spécialiste
de littérature anglaise et américaine contemporaine, il est l’auteur de très nombreux
ouvrages parmi lesquels Frank Zappa, Captain Beefheart, and the Secret History of
Maximalism, et a participé à l’ouvrage collectif Boucle et Répétition. Dans la
collection Discogonie, il a rédigé le volume consacré au premier album de Jimi
Hendrix (Are You Experienced).
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The Smiths The Queen Is Dead
BISMUTH, Sébastien ; FOUCAULT, Nicolas

"Honni soit qui mal y pense." Maintenant que la Reine est morte, on peut enfin
écouter l'album des Smiths sans penser à mal.

PRÉSENTATION
Classique instantané, imperméable à l’air du temps et aux sons synthétiques de
l’époque, unanimement acclamé par la critique à sa sortie en 1986, The Queen Is
Dead est l’œuvre d’un groupe britannique en état de grâce. Johnny Marr, guitariste
déjà brillant et inspiré sur les opus précédents, élargit sa palette jangle-pop tandis que
le chanteur Morrissey y écrit ses textes les plus fondamentaux.

Fort d’une carrière prolifique et d’une réputation flatteuse, c’est un groupe animé
d’une confiance et d’une ambition colossale qui entre en studio à l’automne 1985.
Marr vise très haut et s’impose une pression énorme. Les éloges qui pleuvent sur son
groupe le poussent à vouloir égaler sur ce troisième album les formations anglaises
qu’il admire, comme les Who ou les Small Faces. Le quatuor de Manchester bastonne
l’Angleterre de Margaret Thatcher en visant la Reine, mais c’est bien la grammaire
du rock que le guitariste bouscule quand Morrissey en réinvente le lexique et les
codes. 

ARGUMENTS COMMERCIAUX OU POINTS FORTS
- Première édition (1500 ex.) épuisée 

AUTEUR(S)
Sébastien Bismuth et Nicolas Foucault partagent depuis longtemps leur passion pour
la musique. Ceci est leur premier livre.
Sébastien Bismuth a publié en solo le Discogonie consacré à l'album à la banane du
Velvet.
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Nirvana In Utero
CANDILLIER Palem

Entre deux disques immensément populaires (Nevermind et MTV Unplugged), In
Utero est pourtant l'ultime témoignage, le plus personnel peut-être de Kurt Cobain,
écorché vif disparu à 27 ans.

PRÉSENTATION
In Utero a souvent été réduit à une note testamentaire du leader de Nirvana, Kurt
Cobain, qui exorcise une dernière fois ses démons sur le bûcher grunge avant de lui-
même « brûler franchement plutôt que de s’éteindre à petit feu ».

Ayant pour mission de recouvrer une virginité indé perdue avec le succès planétaire
de Smell Like Teen Spirit, cet album va pourtant bien au-delà d’une simple mise au
point. Hostile et direct, il se déploie comme un fabuleux traité d’anatomie artistique
où se croisent une irrépressible sensibilité pop, une intégrité morale punk et
l’ambition de dépasser le style que le trio de Seattle avait contribué à créer.

De sa conception urgente à son accouchement dans la douleur, l’ultime album de
Nirvana est vu ici à travers ses douze titres comme un passionnant bouquet de cris
suspendus, frayant avec la souffrance physique et mentale, qui rend coup pour coup
par ses brèches de lumière et d’humour noir. 

ARGUMENTS COMMERCIAUX OU POINTS FORTS
-Discogonie, une collection à offrir, à suivre, pour renouveler son écoute de quelques
classiques de la musique.
-Difficile d'être passé à côté d'un des groupes américains les plus fameux des années
1990, Nirvana, au succès qui a pris le monde entier par surprise à commencer par le
chanteur Kurt Cobain dont le suicide a marqué les esprits.
-Déjà 2000 exemplaires vendus (première édition 2018) 

AUTEUR(S)
Palem Candillier vit et travaille à Paris.
Il est musicien et chanteur, chroniqueur sur le Net et à la radio.
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